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Αποτελεί διαπιστωμένο γεγονός ότι κατά την τελευταία τριακονταετία όλο και περισσότερο εντείνεται η ανάπτυξη εκείνης της κατηγορίας του μυθιστορήματος που απευθύνεται σε νέους που εισέρχονται ή διανύουν τη χρονική περίοδο της εφηβείας. Και είναι, εξάλλου, ευρύτερα αποδεκτό ότι το παιδικό και εφηβικό μυθιστόρημα, όπως και άλλα λογοτεχνικά είδη, αποτελεί ένα μέσον κοινωνικοποίησης των νέων. Πολλοί συγγραφείς του χώρου της Παιδικής Λογοτεχνίας έδωσαν αξιόλογα έργα του είδους αυτού. Σύγχρονοι ερευνητές και στην Ελλάδα έδειξαν το ενδιαφέρον τους για το σύγχρονο εφηβικό μυθιστόρημα, ανέδειξαν το είδος και το διαχώρισαν από το εφηβικό μυθιστόρημα που καλλιεργήθηκε από την εποχή του Μεσοπολέμου και εντεύθεν στην Ελλάδα, κυρίως από συγγραφείς που απευθύνονταν σε κοινό ενηλίκων. Τα σύγχρονα εφηβικά μυθιστορήματα απευθύνονται σε εφηβικό κοινό. Κινούνται στον χώρο του ρεαλισμού, θέλοντας κυρίως να αναδείξουν μέσα από μια ποικιλία θεμάτων, τα σύγχρονα κοινωνικά προβλήματα που απασχολούν τους εφήβους.

Το 1992, ο συγγραφέας Μάνος Κοντολέων δημοσιεύει από τις εκδόσεις Πατάκη ένα μυθιστόρημα και το απευθύνει σε παιδικό, άνω των 10 ετών, και εφηβικό κοινό. Ο τίτλος του έργου (Δομήνικος) είναι χαρακτηριστικός της μυθιστορηματικής λογοτεχνίας του ενός και μόνον ήρωα, όπως και άλλων μυθιστορημάτων της ίδιας εποχής που απευθύνονται σε μεγάλα παιδιά και εφήβους. Στο εξώφυλλο του βιβλίου εικονίζεται πορτρέτο ένα αγόρι ηλικίας περίπου δώδεκα χρόνων, ενώ στο οπισθόφυλλο η έκδοση πληροφορεί το αναγνωστικό κοινό ότι ο ήρωας της ιστορίας Δομήνικος ψάχνει να βρει το φάρμακο για τον άρρωστο πατέρα του και ότι στην  «…προσπάθειά του αυτή θα ξεκινήσει ένα περίεργο ταξίδι […] θα γνωρίσει πλάσματα […] αλλά θα έρθει και σε επαφή με τις μεγάλες αξίες της ζωής και τα αιώνια μυστήρια της φύσης.»
Ο σύγχρονος αναγνώστης του μυθιστορήματος, έφηβος ή ενήλικος, προσλαμβάνει μια ιδιαιτερότητα στις καταστάσεις που περιγράφονται. Ένας κόσμος ανοίκειος στην κοινή αίσθηση ξετυλίγεται από τις πρώτες σελίδες του βιβλίου: φανταστικά και πραγματικά στοιχεία συνδυάζονται και διαδέχονται το ένα το άλλο κατά τη διάρκεια της ιστορίας, δημιουργώντας την αίσθηση δύο διαφορετικών κόσμων, ενός φανταστικού και ενός πραγματικού, που συγχωνεύονται στο κείμενο. Κατά την ανάγνωση, το πέρασμα από τον ένα κόσμο στον άλλο γίνεται χωρίς ιδιαίτερες δυσκολίες.
 Στο παρακάτω απόσπασμα, η αράχνη, ένα ανθρωπόμορφο ον που εμφανίζεται στην αρχή σχεδόν της ιστορίας, συζητεί με τον έφηβο ήρωα Δομήνικο, όπως περίπου θα γινότανε σε συζήτηση και με κάποιο άλλο μέλος της οικογένειας του νέου. Η αφήγηση, ενώ στην αρχή περιγράφει παραστατικά και με λεπτομέρεια ένα απλό φυσικό γεγονός, αμέσως μετά στρέφεται σε περιγραφές μη φυσικών καταστάσεων που εκπλήσσουν, και στο τέλος, μετά από έναν παράδοξο διάλογο μεταξύ ενός ανθρώπου και ενός όχι και τόσο ευχάριστου εντόμου που αλλάζει χρώματα, επανέρχεται στην ομαλή ροή της:

«Η αράχνη ανέβηκε πιο ψηλά πάνω στον ξύλινο τοίχο, ξανάφτασε το ύψος των ματιών του αγοριού. Άλλαξε και πάλι χρώμα -έγινε ροζ- και η φωνή της ακούστηκε ζεστή –μια μελωδία σε πιάνο.

«Αλλά, καλό μου αγόρι, εδώ δεν είναι φαρμακείο. Σταθμός είναι. Κι από ό, τι ξέρω, στους σταθμούς δεν πουλάνε φάρμακα».

Ο Δομήνικος κατέβασε το κεφάλι.

«Μια γριά μού είπε να φτάσω εδώ και να ψάξω για την κίτρινη πινακίδα. Αλλά έκανε κρύο έξω και νύσταζα… Κι έτσι μπήκα μόνο για λίγο… Να, τώρα φεύγω πάλι!»

Η αράχνη κούνησε ξανά τα πόδια της.» (σσ. 30-31)
 Η «φυσικότητα» που διέπει τις παράδοξες καταστάσεις και μεταφέρεται στον αναγνώστη ως ψευδαίσθηση, ότι η εξέλιξη των πραγμάτων κατά την αφήγηση γίνεται ομαλά και αναμενόμενα, εδραιώνεται όλο και περισσότερο καθώς προχωρεί η ανάγνωση. Η παραδοξότητα αυτή αποτελεί ένα ερευνητικό ερώτημα που αφορά στην αναπαράσταση του λόγου σε σχέση με το λογοτεχνικό είδος: τι είναι αυτό που διαβάζουμε, μαγικό παραμύθι, φανταστική ιστορία ή κάτι άλλο, θα είχε αναρωτηθεί κανείς, διότι το φυσικό και το υπερφυσικό στοιχείο αποτελούν δίχως άλλο την πρώτη ύλη του μυθιστορήματος.

Πολλοί μελετητές της λογοτεχνίας του φανταστικού, μεταξύ αυτών ο Tzvedan Todorov, o Mikhail Bakhtin, ο Jack Zipes, η A. B. Chanady, η Maria Nikolajeva, μελέτησαν τη λειτουργία του φανταστικού σε διάφορα λογοτεχνικά γένη και είδη.
 Διαβάζοντας λοιπόν το βιβλίο, προσλαμβάνουμε ως κυρίαρχη αίσθηση εύκολα αυτό που, κατά την ειδική μελετήτρια του μαγικού ρεαλισμού A. B. Chanady, αποτελεί τη βασική διαφορά της φανταστικής λογοτεχνίας (fantasy) από τη λογοτεχνία του μαγικού ρεαλισμού. Στην πρώτη, το υπερφυσικό στοιχείο, που γίνεται αισθητό από  την ανατροπή των φυσικών νόμων, «περιγράφεται ως προβληματικό» και φέρνει σε αμηχανία τον αναγνώστη, ενώ στον μαγικό ρεαλισμό, το υπερφυσικό αναπαριστάνεται «μ’ έναν προσγειωμένο τρόπο», αποσκοπώντας στην όσο το δυνατόν «ομαλή» («in a matter-of-fact-manner») συνύπαρξη λογικών και ανορθολογικών καταστάσεων (Chanady, 1985:62). Το υπερφυσικό συνυπάρχει αρμονικά με την καθημερινή πραγματικότητα. Πρόκειται για τον λογοτεχνικό τρόπο του μαγικού ρεαλισμού (magical realism) 
 που αποτελεί εξέλιξη ή ένα είδος της φανταστικής λογοτεχνίας (fantasy) που ήδη από τις αρχές του 20ού αιώνα έδωσε δείγματα γραφής, όπως Ο άρχοντας των δαχτυλιδιών του Τόλκιεν (J.R.R. Tolkien, The Lord of the Rings), έργα του συγγραφέα C. Lewis, κ.ά., και στη συνέχεια δημιούργησε παράδοση στην Ευρώπη και την Αμερική. 
Η αποδεδειγμένη σχέση μαγικού παραμυθιού και φανταστικής λογοτεχνίας, επομένως και του μαγικού παραμυθιού και του μαγικού ρεαλισμού, με κοινό υλικό υπόστρωμα το φανταστικό, το υπερφυσικό και μαγικό στοιχείο, αναδεικνύει τις ποιητολογικές επιλογές του συγγραφέα και εύκολα ανιχνεύεται στη μυθοπλασία του έργου:

α) Στον χρονότοπο του μυθιστορήματος. Η ύπαιθρος, χωρίς συγκεκριμένη αναφορά τόπου και χρόνου, αποτελεί σκηνικό των περιπετειών του έφηβου ήρωα Δομήνικου. Μάλιστα γίνεται λόγος και για «Δάσος χωρίς Όνομα», χώρος που παραδοσιακά αποτελεί χώρο δράσης του λαϊκού παραμυθιού. Οι άλλοι τόποι που επισκέπτεται ο Δομήνικος χαρακτηρίζονται από μεγάλη αοριστία και ρευστότητα. Γίνεται λόγος για ένα νησί, για ένα βουνό, αλλά δεν διευκρινίζεται τίποτε άλλο. Η ρευστότητα που χαρακτηρίζει τον χρονότοπο του έργου αποτελεί ένα από τα κύρια γνωρίσματα γραφής του μαγικού ρεαλισμού.

 Η τεχνική της επανάληψης που χρησιμοποιείται, («…προς τα πού πάνε τα τρένα;», σ. 29, «Και πάρε το δρόμο που θα σου δείχνει μια κίτρινη πινακίδα!», σ. 25, «Ακολούθα το δρόμο που θα δείχνει η κίτρινη πινακίδα», σ. 29) σηματοδοτεί επίσης τη ρευστότητα του χρονότοπου, αλλά και τείνει προς μια ποιητική της  στερεοτυπίας, όπως συμβαίνει και στο λαϊκό παραμύθι.
 Η ρευστότητα ως μυθοπλαστικό στοιχείο που ιστορικά και αισθητικά προέρχεται από τις μυθικές και παραμυθικές μεταμορφώσεις χαρακτηρίζει και τα όντα που αναφέρονται στην ιστορία.
 Οι χρωματικές μεταμορφώσεις των όντων, όπως η  αράχνη, σ. 30-31, ο Παλιός Παλιός Θαλασσινός, σ. 39, κ. ά.,  είναι ρητορικά και αισθητικά ενδιαφέρουσες και αποτελούν στοιχείο της εικονιστικής φαντασίας του συγγραφέα που δοκιμάζει τη γραφή του μαγικού ρεαλισμού. Η ρευστότητα που χαρακτηρίζει καταστάσεις και όντα στον μυθιστορηματικό λόγο, εντοπίζεται κυρίως ψυχολογικά, και στον νεαρό ήρωα Δομήνικο, που δεν είναι ούτε ανήλικος πλέον, από τη στιγμή που φεύγει από το σπίτι του, αλλά ούτε και ενήλικος. Στο ενδιαφέρον αυτό σημείο που αφορά και στην πρόσληψη του μυθιστορήματος από έναν έφηβο αναγνώστη θα επανέλθουμε παρακάτω.
 β) Στα μαγικά αντικείμενα. Τα αντικείμενα, «μαργαρίτα» και «πήλινο αστέρι», που χρησιμοποιεί ο ήρωας στην προσπάθειά του να βρει αυτό που αναζητεί. Η «μαργαρίτα» αποτελεί μαγικό αντικείμενο και επιτελεί ρόλο βοηθού στην ιστορία.  
   γ) Στο σύστημα των δρώντων προσώπων, ο βοηθός, ο αντίμαχος, και γενικότερα η μανιχαϊστική αντίληψη καλού και κακού που απαντάται στο λαϊκό παραμύθι, διαπιστώνεται και στο μυθιστόρημα. Τα πρόσωπα, «Παλιός Παλιός Θαλασσινός», «Πολύ Δυνατός Νάνος» και «Κυρά Με Τα Χάντρινα Μαλλιά», αποτελούν βοηθούς του έφηβου ήρωα Δομήνικου κατά τη διάρκεια της αναζήτησης του «φάρμακου» που θα γιατρέψει τον άρρωστο πατέρα του. Στο έργο μεταφέρεται, με αλλαγή φύλου το μοτίβο «του αγαθού και σοφού γέροντα» του παραμυθιού. Είναι η «Κυρά Με Τα Χάντρινα Μαλλιά». Μια ευτραφής γυναίκα που ο νέος συναντά στο δάσος, (σ.87). Έχει κλειστά τα μάτια, του μιλά με στίχους και του διδάσκει την πίστη στον εαυτό, (σ.91).
Ο ίδιος ο ήρωας από την αρχή βιώνει μια τραυματική εμπειρία. Πρόκειται για την αναπάντεχα κρίσιμη, ζωής ή θανάτου, κατάσταση του πατέρα του που νοσηλεύεται σε νοσοκομείο. Αυτή η εμπειρία αποτελεί βέβαια αρχή της πλοκής και δεν είναι άγνωστη στον χώρο του εφηβικού μυθιστορήματος (υπάρχει και ο όρος problem novel που χαρακτηρίζει αυτήν την κατηγορία μυθιστορημάτων). Εύκολα όμως ο μελετητής ξεχωρίζει εδώ τη λειτουργία της «έλλειψης» (VIII-a) του λαϊκού  παραμυθιού.
 Ωστόσο πρέπει να επισημάνουμε τη σημαντική διαφορά που ξεχωρίζει τις «εμπειρίες» των ηρώων σε δύο διαφορετικούς λόγους, σε δύο διαφορετικά είδη, σε δύο εντελώς διαφορετικές εποχές που αυτά τα είδη αντιστοιχούν και αντιπροσωπεύουν από ψυχολογική άποψη. Του λαϊκού παραμυθιού, είδους που είναι ήδη εντελές, κλειστό και αντανακλά μια επική, μια αρχαϊκή κοινωνία που καταπιέζει και δεν εκφράζει προς τα έξω επιθυμίες, σκέψεις και συναισθήματα, η εμπειρία του ήρωα υπονοείται ως καθήκον, μια οφειλή που δεν αναφέρεται καθόλου, αποσιωπάται και απορροφάται μέσα στον συμπυκνωμένο λόγο, δεν γίνεται καν αντικείμενο της παραμυθικής αφήγησης. Της νεότερης φανταστικής λογοτεχνίας, νεότερου λόγου σε διάφορα υπό εξέλιξη είδη, όπως το λογοτεχνικό παραμύθι, το σύγχρονο εφηβικό μυθιστόρημα, η εμπειρία του ήρωα είναι τραυματική, και, το σπουδαιότερο, περιγράφεται  στο κείμενο με συναισθηματικούς όρους και αποτελεί αιτιώδη αρχή της πλοκής του μυθιστορήματος, γιατί, σε αντίθεση με το αρχαϊκό παραμύθι, είναι ορθολογική και βασίζεται στη νεότερη σύλληψη της έννοιας της νεότητας. Μιας έννοιας που ιστορικά και κοινωνικά κατάγεται από τον Ρομαντισμό του δέκατου όγδοου αιώνα.

Ένα άλλο παραμυθικό στοιχείο που σχετίζεται με τα πρόσωπα του μυθιστορήματος είναι ο ανθρωπομορφισμός των ζώων και των πουλιών. Η «αράχνη» στον σταθμό του τρένου, ο «αετός» στην παραλία, τα «θαλασσοπούλια», αποτελούν συνομιλητές του ήρωα στο φανταστικό του ταξίδι. Επίσης, ο ανιμισμός των «αγαλμάτων», που «αν τ’ αγγίξεις, σου μιλάνε» στο νησί όπου ο ήρωας αναζητεί τα «τούβλα που φτιάχνονται από τη σκόνη των μαρμάρων». Τα στοιχεία αυτά προερχόμενα από τον μύθο και το παραμύθι πέρασαν στη νεότερη λογοτεχνία του φανταστικού: στο λογοτεχνικό παραμύθι του 19ου αιώνα, στο νεότερο μυθιστόρημα-παραμύθι των πρώτων δεκαετιών του 20ού αιώνα (J.R.R. Tolkien), στο σύγχρονο μεταπολεμικό μαγικό παραμύθι, στο μυθιστόρημα-παραμύθι των τεσσάρων τελευταίων δεκαετιών του 20ού αιώνα (Michael Ende, Jean Pierre Andveron, κ.ά.).
***
Μύηση και μαθητεία στο μυθιστόρημα (bildungsroman).  
Ο κεντρικός ήρωας του έργου Δομήνικος πραγματοποιεί ένα παράξενο φανταστικό ταξίδι με στόχο να βρει γιατρικό φάρμακο για τον άρρωστο πατέρα του. Στην πραγματικότητα όμως το ταξίδι αυτό τον μυεί στη ζωή, γιατί πολλά βλέπει και μαθαίνει κατά τη διάρκειά του. Ως ήρωας λοιπόν ο Δομήνικος μυείται στη ζωή όμοια με τον συμβολικό και αλληγορικό τρόπο του λαϊκού παραμυθιού και του μύθου από τον οποίο το παραμύθι κατάγεται (Cooper, J. C., 1983). Δοκιμάζεται ο ήρωας. Οι δοκιμασίες είναι δύσκολες και τελικά αναδεικνύεται νικητής, γιατί μαθαίνει τη ζωή μέσα από τις εμπειρίες του. Μαθητεύει κοντά σε διάφορα «πρόσωπα» τη σοφία της ζωής. Βρίσκει για τον πατέρα του το φάρμακο, κι αυτό είναι η αγάπη.

Ενώ η αφήγηση στο σύγχρονο εφηβικό μυθιστόρημα με πρωταγωνιστές νέους και εφήβους γίνεται, τις περισσότερες φορές, σε πρώτο πρόσωπο, δίνοντας έτσι στον ήρωα την ευκαιρία να μιλήσει προσωπικά για τις εμπειρίες του στη ζωή, στο έργο Δομήνικος επιλέγεται το αφηγηματικό μοντέλο του παραμυθιού, μια τριτοπρόσωπη αφήγηση ενός παντογνώστη αφηγητή που στηρίζεται στη μνήμη και όχι στη γνώση, μια αφήγηση ανοιχτή στην αλληγορία και τον συμβολισμό. Ο παντογνώστης αφηγητής, εκτός από τον δικό του λόγο, μεταφέρει σε πλάγιο λόγο, και τους λόγους των δρώντων προσώπων. Οι σκέψεις, τα λόγια των προσώπων βρίσκονται πάντοτε εντός εισαγωγικών. 
Ο ιστορικός χρόνος δεν αποτελεί λειτουργικό στοιχείο του μυθιστορήματος. Ο χρόνος της ιστορίας (δέκα ημέρες) είναι ενδεικτικός, λόγω της συντομίας του, για το ότι η μαθητεία είναι συμβολικής φύσης. Ο χρόνος της μύησης μέσα από τη μυθοπλασία γίνεται πολυεπίπεδος και κυρίως συμβολικός. Είναι ένας χρόνος ποιητικός, συναισθηματικός, παραμυθικός, με κύριο συστατικό στοιχείο τη σιωπή. Πρόκειται για μια επικής φύσης σιωπή που το υποκείμενο βιώνει μέσα στη φύση, χωρίς κανέναν συσχετισμό με την έννοια του γραμμικού χρόνου:

«Μέσα στη σιωπή, η στιγμή γίνεται αιώνας και η δεκαετία ώρα. Μέσα στη σιωπή ο χρόνος λιώνει, χάνεται ίδια με το ρυάκι που κυλά, που περνά, βρέχει τα πόδια σου και πάει πιο κάτω και ρουφιέται από τη γη κι εξαφανίζεται. Η σιωπή είναι σεντόνι μιας νύχτας της καθυστερημένης άνοιξης –κολλά επάνω σου, δίχως και να σε ζεσταίνει.», (σ. 103). 

Αν λοιπόν η σιωπή αποτελεί εκκολαπτήριο μιας γόνιμης και συναισθηματικής σκέψης που ωριμάζει τον άνθρωπο και κυρίως τον νέο, τότε  η σιωπή που περιγράφεται στο παραπάνω απόσπασμα είναι μια ενδιαφέρουσα πλευρά του συμβολιστικά λειτουργούντος μυητικού χρόνου μέσα από τον μυθιστορηματικό λόγο, όπως στο παραμύθι της Χιονάτης, όπου η ηρωίδα, όταν ξυπνά από το φίλημα του πρίγκιπα, βρίσκεται ήδη σε ηλικία γάμου.
Η αναπαράσταση του λόγου του μυθιστορήματος περιγράφει έναν φανταστικό κόσμο, όπου οι επιθυμίες των ανθρώπων, φανερωμένες μέσα από συναισθήματα αγάπης, πόθου, ελπίδας, ανάμνησης, δεν αφήνουν τους ανθρώπους να αλλοτριωθούν, να εκπέσουν και να αλλάξουν τη συναισθηματική φύση τους. Αντικατοπτρίζουν την εσωτερική τους ανάγκη να ζουν με δεσμούς αγάπης και αλληλεγγύης μέσα στις κοινωνίες τους. Όλα αυτά περιγράφονται στο μυθιστόρημα και δίνονται με αλληγορικό και συμβολιστικό τρόπο μέσα από τη ρητορική μιας γραφής που έχει κάτι το αρχαϊκό με κύριο μέσο την αλληγορία, κατά τη διάρκεια των περιπετειών του ήρωα, οι οποίες τον πλουτίζουν και τον καθιστούν ένα πιο συνειδητό άτομο.

Στο τέταρτο κεφάλαιο του βιβλίου λόγου χάριν, ο Δομήνικος φτάνει στο νησί των λευκών αγαλμάτων. Η περιγραφή της χώρας όπου κατασκευάζονται «τα τούβλα από τη σκόνη των μαρμάρων», την οποία ο ήρωας αναζητεί, φαίνεται παράδοξη και παράξενη. Όλα τα όντα, που λογικά τα ονομάζουμε έμψυχα και άψυχα, είναι από λευκό μάρμαρο. Ακίνητα. Η πολιτεία των αγαλμάτων που «αν τα αγγίξεις, σου μιλάνε» (σελ. 46) αποτελεί έναν κόσμο μαγικού ρεαλισμού. Τα αγάλματα είναι σύμβολα μνήμης και λήθης. Συμβολίζουν τη μνήμη των προγόνων, την αγάπη εκείνων που έφυγαν από τη ζωή. Όσα αγάλματα ξεχνούν γίνονται μαύρα. Οι συμβολισμοί του χρώματος των μαρμάρινων αγαλμάτων παραπέμπουν στην «πραγματικότητα». Το λευκό μάρμαρο μάς δίνει την εντύπωση του νέου, της ολοζώντανης πραγματικότητας, τη ζωντανή μνήμη, ενώ τα μαυρισμένα συμβολίζουν το πέρασμα του χρόνου, τη φθορά, τη λήθη. Πυκνοί συμβολισμοί προκύπτουν από τη συνένωση των δύο χωριών (του άσπρου και του μαύρου) των αγαλμάτων:

«Αυτά τα μαύρα αγάλματα φύγαν από τη δική μας πολιτεία και φτιάξαν τη δική τους –μια μαύρη πόλη σ’ ένα άλλο μέρος του νησιού. Φεύγοντας πήραν μαζί τους και τη σκόνη που τόσους αιώνες μαζεύαμε, πήραν μαζί τους τα λευκά τούβλα που όλοι φυλούσαμε για το σπίτι της αγάπης. Τώρα κάπου τα έχουν κρύψει, αλλά το πού το ξέχασαν, όπως ξέχασαν κι όλα τ’ άλλα. Θα σου πούμε πώς θα πας στην πόλη τους, αλλά, για να τα βοηθήσεις να θυμηθούνε. Και κάτι τέτοιο είναι δύσκολο, ίσως και αδύνατο!»

«Αλλά δε γίνεται να μην το προσπαθήσω!» διέκοψε ο Δομήνικος τον Άντρα Που Ξέρει.», σσ. 50-51.
Ο ήρωας, μέσα από τα βιώματα αυτά, δεν αφήνει τη λήθη να τον κυριέψει, διέρχεται τη χώρα των Λωτοφάγων, θυμάται τον άρρωστο πατέρα και προχωρεί και αγωνίζεται να βρει το σωτήριο φάρμακο.

 Ως χαρακτήρας, ο ήρωας έχει ομοιότητες και με τον ρομαντικό ήρωα του παραμυθιού και του μύθου, προσπαθεί να γίνει και ολοένα γίνεται ένας ανώτερος άνθρωπος που δεν φοβάται τις δυσκολίες, δεν κάνει πίσω, αλλά πότε με τη λογική και πότε με το συναίσθημα, βρίσκει υπομονετικά λύσεις και δρα κατάλληλα ώσπου να φτάσει στον συγκεκριμένο στόχο του. Από εδώ προκύπτει και η αληθοφάνεια του μυθιστορήματος και η σχέση του με την αλήθεια. Η ψυχική ανάπτυξη του ήρωα Δομήνικου ολοκληρώνει τον «κύκλο του παιδιού-ήρωα» που, όπως έχει δείξει ο Campell μέσα από  τη λογοτεχνική παράδοση της μυθοπλασίας του φανταστικού (Campell, Joseph, 1968), επιτρέπει στους νέους αναγνώστες να κατανοήσουν την ιδέα της ελπίδας για κάποιον σκοπό στη ζωή. 

Η πορεία του κεντρικού ήρωα «από την αμηχανία και την άγνοια προς τη γνώση και επίγνωση του εαυτού»
 αποτελεί την ιδιαιτερότητα της εξέλιξης της ιστορίας, η οποία προσδίδει στο έργο χαρακτηριστικά μυθιστορήματος μαθητείας (bildungsroman). Ο Δομήνικος αποτελεί μυθιστόρημα μύησης και μαθητείας με έντονο τον παραμυθικό και αρχετυπικό συμβολισμό, γιατί στηρίζεται εξολοκλήρου στη φαντασία και στο όνειρο. Είναι ένα bildungsroman του μαγικού ρεαλισμού.
Δεν υπάρχει κάποιος συγκεκριμένος κύριος ρόλος  οδηγού/μυητή. Αυτός κατανέμεται σε όλα σχεδόν τα «πρόσωπα», τα ανθρωπόμορφα όντα της ιστορίας. Επίσης, και σε διάφορα άλλα μέσα που λειτουργούν συμβολικά προς αυτήν την κατεύθυνση, όπως λόγου χάριν η «μαργαρίτα». Η πορεία μύησης εκτείνεται στον εσωτερικό χώρο της ψυχής του ήρωα
. Η αρχική κατάσταση περιγράφεται στις σελίδες 15-20 του βιβλίου, όπου η μητέρα του ως άλλη ομηρική Πηνελόπη, δεν μπορεί να σταθεί εμπόδιο στην απόφαση του γιου της να φύγει και να ταξιδέψει  (σ. 20). Οι σταθμοί της μυητικής πορείας είναι: το σημείο όπου τα παιδιά αποκαλούν τον ήρωα «Ο Μεγάλος Δομήνικος» (σ. 78), ένα άλλο είναι η συνάντησή του με την «Κυρά Με Τα Χάντρινα Μαλλιά» (σ.87). Τα λόγια της τον οδηγούν στην αυτογνωσία. Βέβαια υπάρχουν και άλλοι ανάλογοι ή μικρότερης σημασίας οδηγοί/μυητές.
Η τελική κατάσταση περιγράφεται στις σελίδες 131-133 του βιβλίου. Ο ήρωας, όταν επιστρέφει στο σπίτι του, έχει αλλάξει: «… η φωνή του κουβαλά τους ήχους όλων όσα άκουσε.» (σ.131) Η χροιά της φωνής πιο μεστή, πιο αποκαλυπτική, σηματοδοτεί την αλλαγή του χαρακτήρα. Η μητέρα του ήρωα παρατηρεί την εσωτερική αλλαγή: «Όχι….[…] η ψυχή του γιου της έχει αντρωθεί.» (σ. 132). Η αλλαγή γίνεται αισθητή από τον τρόπο που μιλάει ο ήρωας στον πατέρα του. Η σιωπή και η αμηχανία του παρελθόντος δίνουν θέση στην αποφασιστικότητα και την αγάπη του ήρωα για τους γονείς του. Αυτά κέρδισε από την περιπλάνησή του στη ζωή. Τα πρόσωπα με τα οποία συζήτησε ο Δομήνικος του φανέρωσαν κάποιες αλήθειες, του μίλησαν για κάποιες αξίες που έχουν διαμορφωτική επίδραση στον χαρακτήρα του και τελικά καταλαβαίνει την αξία της αγάπης στη ζωή και για τη ζωή, ενός θεμελιώδους συναισθήματος του ανθρώπου και του πολιτισμού μας. Αυτό φέρνει την ψυχική του ωρίμανση∙ στο τέλος ο ήρωας αναφωνεί συνειδητά «Πόσο σας αγαπώ!» (σ. 133), απευθυνόμενος στους γονείς του. Και αυτό αποτελεί μια νέα αρχή, μια νέα αντιμετώπιση του κόσμου με μια αρχή που γίνεται στο επίπεδο της οικογένειας, της εστίας.

***
Ανατροπή και απελευθέρωση στο μυθιστόρημα εφηβείας
Ένα άλλο ερευνητικό ερώτημα που αξίζει να απαντηθεί, εφόσον έχουμε να κάνουμε με εφηβικό μυθιστόρημα με τον τρόπο του μαγικού ρεαλισμού, είναι το ακόλουθο: πώς λειτουργεί το στοιχείο του υπερφυσικού σε συνδυασμό με το πραγματικό σ’ ένα σύγχρονο εφηβικό μυθιστόρημα, που τυπικά θεωρείται ως μέσον κοινωνικοποίησης του νεανικού κοινού στο οποίο και απευθύνεται; Και ένα, παράγωγο από το προηγούμενο, δεύτερο ερώτημα: γιατί χρησιμοποιείται το υπερφυσικό από τον συγγραφέα
 σε μια εποχή όπου η ρεαλιστική γραφή φαίνεται να κυριαρχεί στη σύγχρονη μυθοπλασία και ένας ρεαλισμός που φτάνει ορισμένες φορές στα όρια του κυνικού φαίνεται να είναι σήμερα η κυρίαρχη ιδεολογία κοινωνικοποίησης των νέων; 
Όπως έχουμε αναφέρει στην αρχή, στο σύγχρονο ελληνικό εφηβικό μυθιστόρημα κατά τις τρεις τελευταίες δεκαετίες του εικοστού αιώνα επικρατεί ο ρεαλισμός στη μυθοπλασία.
 Ο ρεαλιστικός τρόπος απεικόνισης των κοινωνικών δομών και των ατομικών συμπεριφορών αποτελεί κύριο μέσον και όχημα ανάδειξης των κοινωνικών προβλημάτων που βιώνουν οι νέοι. Άρα, όπως γενικά πιστεύεται, το ρεαλιστικό εφηβικό μυθιστόρημα αποτελεί αποφασιστικό μέσον κοινωνικού και ιδεολογικού προσανατολισμού των εφήβων που όμως διενεργείται με βάση τον έλεγχο, την πειθαρχία και τον εξορθολογισμό.
 Η επανεμφάνιση, κατά τη δεκαετία του εξήντα, του υπερφυσικού και μαγικού στοιχείου στον τρόπο του μαγικού ρεαλισμού αποτελεί αντίδραση στις παραπάνω κοινωνικοποιητικές διαδικασίες που είχαν προωθηθεί από την κατίσχυση των καταπιεστικών δυνάμεων της κοινωνικής πραγματικότητας, αποτέλεσμα ενός άκρατου ορθολογισμού των τεχνολογικών δυνάμεων χειραγώγησης που ενεργούν για λογαριασμό των εμπορικών συμφερόντων και που δεν αφήνουν περιθώρια διαφυγής και ελπίδας στους ανθρώπους.
 Το μαγικό λοιπόν χρησιμοποιείται για τη διαμόρφωση της ταυτότητας αλλά και ως ένα μέσον για την αμφισβήτηση του κοινωνικού κατεστημένου. Επίσης, ανάλογα λειτουργεί και προς την κατεύθυνση της ανάγκης των νεαρών αναγνωστών να ανακαλύψουν κάποιον σκοπό στον σημερινό πεζό, αντιηρωικό και αντιρομαντικό κόσμο. Η γοητεία του φανταστικού και η αποτελεσματικότητα του συμβολικού, καθώς και στον Χάρυ Πότερ της Τζίνας Ρόουλιγκ, λειτουργεί ομόλογα προς το μαγικό παραμύθι όπως έχει δείξει ο Bettelheim (Bettelheim, 1976) και όπως έχουμε παραπάνω επισημάνει. 
Ο Κοντολέων, επίσης, χρησιμοποιεί το υπερφυσικό με πρόθεση να ανατρέψει το συντηρητικό και καταπιεστικό πνεύμα των παραπάνω κοινωνικοποιητικών διαδικασιών. Όπως έχει παρατηρηθεί, «[…]. Παραδόξως, το θαυμαστό/μαγικό χρησιμοποιείται όχι για να μας εξαπατήσει, αλλά για να μας διαφωτίσει»
. Ο ήρωας -αλλά και  μέσω αυτού ο αναγνώστης του μυθιστορήματος του Κοντολέοντος-, κάνοντας ένα φανταστικό ταξίδι επιστρέφει στην εστία. Βιώνοντας το παράξενο και ανοίκειο κατά το ταξίδι, επιστρέφει απελευθερωμένος στο γνωστό και οικείο της πατρικής εστίας.

Αλλά και μελετητές της λογοτεχνίας του μαγικού ρεαλισμού τόνισαν την ανατρεπτική διάσταση του υπερφυσικού στοιχείου. Από τα πολλά χαρακτηριστικά του μαγικού ρεαλισμού που εντόπισε ο Faris
, ένα από αυτά, το πέμπτο στη σειρά παρακάτω, φαίνεται να σχετίζεται ρητά και άμεσα με την τέχνη της ανατροπής:

  1. η ανησυχητική αποδιοργάνωση της κατά τα άλλα ρεαλιστικής αφήγησης από  μαγικά γεγονότα και όντα∙

  2. η συγχώνευση διαφορετικών κόσμων∙

  3. η απεικόνιση της ταυτότητας (όσο και του χώρου και του χρόνου) περισσότερο ρευστής παρά σταθερής∙

  4. η υπεροχή των μεταμορφώσεων∙

  5. η αμφισβήτηση της κατεστημένης κοινωνικής τάξης.
Όλα όμως τα παραπάνω χαρακτηριστικά, όπως δείξαμε,  συνυπάρχουν στο μυθιστόρημα και συλλειτουργούν ως ανατρεπτικά στοιχεία που χρησιμοποιούνται για την αμφισβήτηση και αποσταθεροποίηση των αξιών και των αυταρχικών συμπεριφορών της κυρίαρχης ιδεολογίας των ενηλίκων. Έτσι, με την έμφαση στη ρευστότητα της ταυτότητας και στην αμφισβήτηση της εξουσίας, ο μαγικός ρεαλισμός αναδεικνύεται ως κατεξοχήν «εφηβικός» τρόπος λογοτεχνικής έκφρασης που μιλά και απευθύνεται στους νέους.

Τον ίδιο τον συγγραφέα και κριτικό Μάνο Κοντολέοντα απασχολεί το θέμα της λογοτεχνικής μορφής σ’ ένα μεταγενέστερο του μυθιστορήματος κείμενό του δημοσιευμένο στο περιοδικό Διαδρομές
. Ο Κοντολέων αναζητεί και προσδιορίζει ως έναν βαθμό κάποιες θέσεις/απόψεις τόσο της μορφής όσο και του περιεχομένου ενός σύγχρονου μυθιστορήματος για αναγνώστες που διανύουν τη δεύτερη δεκαετία της ζωής τους, επιμένοντας στη νεανική/εφηβική ηλικία και τον κόσμο της και τονίζοντας παράλληλα τον κοινωνικό/ανατρεπτικό χαρακτήρα που θα έπρεπε να έχει μια παρόμοια λογοτεχνία. Αναφερόμενος σε συγγραφείς λογοτεχνημάτων, που έχουν έφηβους ήρωες και απευθύνονται σε έφηβους αναγνώστες, διακρίνει εκείνους από αυτούς «[…] που κρατούν εν εγρηγόρσει τις ατομικές τους ανησυχίες που είχαν στα χρόνια της δικής τους εφηβείας, μπορούν να μεταγγίσουν μέσω του έργου τους, μηνύματα και στάσεις μιας προσωπικής εμπειρίας, σε άτομα που τώρα αυτά διανύουν την ίδια περίοδο, που τώρα αυτά βιώνουν τα ίδια συναισθήματα.», (σ. 169).

Ο μαγικός ρεαλισμός συνδυάζει στοιχεία φανταστικού και ρεαλιστικού τρόπου για να παρουσιάσει έναν προσγειωμένο κόσμο στον οποίο το υπερφυσικό συνυπάρχει με το πραγματικό της καθημερινότητας. Αυτό που ο μαγικός ρεαλισμός θα μπορούσε ειδικά να ταιριάσει στο νεανικό μυθιστόρημα είναι να δώσει χωρίς εκπλήξεις το μέτρο με το οποίο εκπληρώνει το αναγνωστικό και πολιτισμικό του αποτέλεσμα. Όπως έχουν δείξει οι L. P. Zamora  και W. B. Faris, (Zamora   & Faris, 1995:5-6), αυτό το «μέτρο» συνίσταται σε «μια οριακή περιοχή, […] όπου η μεταμόρφωση, ο μετασχηματισμός και η διάλυση είναι συχνά φαινόμενα». Αν με ψυχολογικούς όρους περιγράφαμε την «οριακή περιοχή» αυτή, θα λέγαμε ότι καθρεφτίζει τον «εσωτερικό, τον εσώτερο εαυτό της ίδιας της εφηβείας –μιας κατάστασης που δεν είναι πια παιδική ηλικία αλλά ούτε και ενηλικίωση».
Εξάλλου, όπως προαναφέραμε, ο μαγικός ρεαλισμός μπορεί και χρησιμοποιεί ανατρεπτικές στρατηγικές για να προαγάγει την κοινωνικοποίηση. Αμφισβητεί και υπονομεύει αποδεκτές έννοιες που είναι σχετικές με τη φύση της πραγματικότητας και την κοινωνική τάξη. Στο μυθιστόρημα παρουσιάζονται πρότυπα ενηλίκων (είναι όλοι οι άνθρωποι και όλα τα ανθρωπόμορφα όντα, τα οποία ο ήρωας Δομήνικος συναντά στο ταξίδι του) σε κοινωνικοποιητικό ρόλο που ενδυναμώνει την αλληλεγγύη, την αγάπη, τον σεβασμό στους άλλους ανθρώπους, όχι όμως με βάση ένα οικείο και φθαρμένο κοινωνικό πλαίσιο αλλά ένα ανοίκειο και παράδοξο περιβάλλον που ιδεολογικά λειτουργεί όχι προς την απαξίωση αλλά προς την ενδυνάμωση των παραπάνω κοινωνικών αξιών.

Το έργο του Μάνου Κοντολέοντος, ακόμη και με την επιλογή ενός αγροτικού και όχι αστικού περιβάλλοντος όπου τοποθετείται η εστία, σηματοδοτεί ανάλογες με το ρεύμα του μαγικού ρεαλισμού στρατηγικές επιλογές για επιστροφή στις ρίζες ως απάντηση στα αινίγματα του σύγχρονου κόσμου. Στο παρακάτω απόσπασμα που είναι και η αρχή του έργου, το φυσικό και κοινωνικό αποδίδονται ρεαλιστικά, η φύση και ο πολιτισμός σημαίνονται μέσα από μια ρεαλιστική συνένωση και συνύπαρξη απλότητας:
Εκείνο το ανοιξιάτικο πρωινό, ο ήλιος βγήκε, για μια ακόμα φορά, πίσω από την πιο ψηλή κορυφή του μεγάλου βουνού.[…] Όλα τα ζώα. Και μετά τα ζώα, ξυπνήσαν κι οι άνθρωποι. Ανοίξαν τα παράθυρα, άφησαν τις βρύσες να τρέξουν, μύρισε το γάλα κι ο καφές, μύρισε το ψωμί. Κι έπειτα οι άνθρωποι ξεκίνησαν για τις δουλιές τους. (σ. 9)

 Η επιλογή της απλότητας των καταστάσεων σε όλα τα επεισόδια της ιστορίας, της αθωότητας στη συμπεριφορά των προσώπων και της αγωνιστικότητας του νεαρού ήρωα, προσφέρει εντέλει ένα ισχυρό μήνυμα στους έφηβους αναγνώστες ότι όχι μόνον κατέχουν την ψυχική δύναμη να μεταμορφωθούν οι ίδιοι, αλλά μπορούν να μεταβάλουν και τις κοινότητες στις οποίες ζουν.
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� Στη λογοτεχνία, ο μαγικός ρεαλισμός χρησιμοποιείται σήμερα περισσότερο περιγραφικά παρά κριτικά και συχνά συνδυάζει τους εξωτερικούς με τους εσωτερικούς παράγοντες της ανθρώπινης ύπαρξης. Συσχετίζεται και συχνά συγχέεται με άλλα είδη και λογοτεχνικά κινήματα, όπως ο μεταμοντερνισμός, ο σουρρεαλισμός, η φανταστική λογοτεχνία και η επιστημονική φαντασία. Αποτελεί μια σύντηξη, ένα λιωμένο κράμα της φυσικής και επιστημονικής με την ψυχολογική και ανθρώπινη πραγματικότητα. Ενσωματώνει στοιχεία της ανθρώπινης ύπαρξης, όπως σκέψεις, συναισθήματα, όνειρα, και φαντασία. Ο όρος μαγικός ρεαλισμός χρησιμοποιήθηκε για πρώτη φορά από τον Γερμανό κριτικό τέχνης Franz Roh για τη ζωγραφική, ενώ στη δεκαετία του ’60 ο Βενεζουελιανός δοκιμιογράφος και κριτικός Arturo Uslar-Pietri τον πρωτοχρησιμοποίησε για τη λογοτεχνία  της Λατινικής Αμερικής. Επικράτησε μετά την απονομή του βραβείου Νόμπελ στον Minguel Ángel Asturias, για τον οποίο ο όρος χρησιμοποιήθηκε να περιγράψει το ύφος στο  έργου του. Έκτοτε εφαρμόστηκε για το έργο λατινοαμερικανών συγγραφέων όπως ο Jorge Louis Borges, ο Juan Rulfo,  Carlos Fuentes, ο Gabriel Garcia Marquez, για να περιγράψει λογοτεχνικά τους έργα που συμπλέκουν σε μια ατέλειωτη ποικιλία συνδυασμών, μια ακραιφνή ρεαλιστική αναπαράσταση γεγονότων της καθημερινής ζωής, διανθισμένη με «περιγραφικές λεπτομέρειες, με στοιχεία της φαντασίας και του ονείρου, καθώς και υλικά παρμένα από τους μύθους και τα παραμύθια.» M. H. Abrams, A Glossary of Literary Terms. Fortworth, Harcourt Brace Jovanovith College, Publishers, 1993:135. Επίσης, αργότερα και για έργα άλλων σύγχρονων συγγραφέων, όπως ο Mikhail Bulgakov, ο Ernst Junger, ο Salman Rusdie και ο Gunter Grass. http//en.wikipedia.org/wiki/Magic_realism


� Από τα πολλά χαρακτηριστικά του μαγικού ρεαλισμού που εντόπισε ο Faris (Faris, 1995:168-179), πέντε από αυτά φαίνεται να σχετίζονται θεματικά με την εφηβική μυθοπλασία:


  1. η ανησυχητική αποδιοργάνωση της κατά τα άλλα ρεαλιστικής αφήγησης από  μαγικά γεγονότα και όντα∙


  2. η συγχώνευση διαφορετικών κόσμων∙


  3. η απεικόνιση της ταυτότητας (όσο και του χώρου και του χρόνου) περισσότερο ρευστής παρά σταθερής∙


  4. η υπεροχή των μεταμορφώσεων∙


  5. η αμφισβήτηση της κατεστημένης κοινωνικής τάξης.


� Για τις μεταμορφώσεις, βλ. τώρα το βιβλίο του λατινιστή Θεόδωρου Παπαγγελή, Τα σώματα που άλλαξαν τη θωριά τους, (2009), μια σύγχρονη μετάφραση που συνοδεύεται από σχόλια του έργου Μεταμορφώσεις του Οβίδιου.


� Η τραυματική εμπειρία του ήρωα ως λογική και ψυχολογική αρχή της πλοκής έκανε πολλούς κριτικούς και ερευνητές να μιλήσουν για problem novel, για μυθιστόρημα δηλαδή που βασίζεται σε ένα πρόβλημα προς επίλυση που αντιμετωπίζει ο ήρωας. Αυτό το πρόβλημα αντιστοιχίζεται με τη στερεότυπη λειτουργία του μαγικού παραμυθιού, βλ. Β. Προππ, Η μορφολογία του παραμυθιού, μτφρ. Αριστέα Παρίση, Αθήνα, Μ. Καρδαμίτσα,1987, σ. 41.


� Αυτός είναι ένας γενικός ορισμός για το περιεχόμενο του μυθιστορήματος που προτείνει ο Lukàcs και ισχύει, ίσως και αποκλειστικά, για το μυθιστόρημα μαθητείας (bildungsroman), στο Lukàcs, Georg. La théorie du roman, Paris: Gonthier, 1963, σ. 76. 


Νεότερες απόψεις για το μυθιστόρημα μαθητείας (bildungsroman), βλέπε στο Πάγκαλος, Γεώργιος. Αρρενωπότητα και Bildungsroman, Θεσσαλονίκη, διδ. διατρ. Α.Π.Θ., 2005.


� Για τη δομή της μαθητείας, βλ. Susan Suleiman, «La structure d’ apprentissage, Bildungsroman et romam à thèse», π. Poétique, τεύχ. 37(1979):24-42.





� Ο Μάνος Κοντολέων έχει γράψει και άλλη φανταστική λογοτεχνία για παιδιά: Ο Ορέστης και το υπόγειο (1995), Τα φαντάσματα της σοφίτας (1996), Μαγική μητέρα (1997). Το φανταστικό, στα παραπάνω έργα, στηρίζεται κυρίως στο ονειρικό στοιχείο, χωρίς να αποκλείονται και άλλες κατηγορίες του υπερφυσικού, όπως το θαύμα, η παραίσθηση, ή άλλα είδη του, όπως η επιστημονική φαντασία.


� Αλέξανδρος Ν. Ακριτόπουλος, «Υπερδιακειμενικές αναγνώσεις σύγχρονων κοινωνικών μυθιστορημάτων για νέους (Ε. Φακίνου, Ά. Γκέρτζου-Σαρρή, Μ. Πυλιώτου, Μ. Κλιάφα)» στο Το σύγχρονο παιδικό-νεανικό μυθιστόρημα, Τσιλιμένη Τασούλα, (επιμ.), Σύγχρονοι Ορίζοντες :Θεσσαλονίκη, 2004, 376-397.
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� Zipes, Jack, Fairy tales and the art of Subversion, New York:Wildman, 1983. Γαλλική  μτφρ.  Francois Ruy-Vidal, Les contes de fées et l’ art de la subversion, Paris: Payot, 1986, σ.218.


� Ο Jack Zipes στο δοκίμιό του «Η απελευθερωτική δύναμη του φανταστικού στα σύγχρονα μαγικά παραμύθια για παιδιά», με ανάλυση «κλασικών» λογοτεχνικών παραμυθιών (Κοκκινοσκουφίτσα, Το κοριτσάκι με τα σπίρτα, κ.ά.) και μυθιστορημάτων-παραμυθιών διαφόρων συγγραφέων (του Michael Ende, Die unendliche Geschichte, Jean Pierre Andrevon, La fée et le géomѐtre, και άλλων) έδειξε την απελευθερωτική και χειραφετική λειτουργία του παραμυθικού λόγου, κάνοντας σύνθεση των εννοιών και των ιδεών που χρησιμοποίησαν για το οικείο και το ανοίκειο στοιχείο στην ανθρώπινη ψυχολογία οι Freud, Bloch, Favat (που εμπνεύστηκε από τον Piaget) γύρω από την έννοια της «εστίας» ως τόπου απελευθέρωσης του υποκειμένου. Zipes, Jack, ό.π., σσ.  219-226.
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