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ΤΑΣΟΣ ΛΕΙΒΑΔΙΤΗΣ 
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Στη Μα.ρία. 



Ι 

Νόχτωνε ΥρήΥΟΡσι. 
Ό &Υέρσις έρχότσιν ιΧπο μσικρια: μυρ(ζοντσις βpoχ'~ 

, 'λ κσιι πο εμο. 

τα: τρσιϊ:νσι yεμrί.τσι φσιvτ.xpoυς περνουσσιν βισιστικα: 

μόλις προφτσιίνσιμε πίσω ιΧπ' τα: τζ.χμισι να: τοuς 80υμε. 

ΜεΥ.χλσι σι8ερένισι κρ.χν1) κλεΙνοιν τον δρίζον;σι. 
Γυάλιζε ~ &σφσιλτος βρεΥμέν1). Πίσω ιΧπ' τα: πoιριiθυρσι 

θ 'Υ λ' ~, , , • -
κσι σιρι"οντσις ΙΥσι "ερσι κουκισι σωπσιινσιν οι Υυνσιικες. 

Κσι! το β~μσι της περίπΟλος 

επσιφνε τη σιωπη ιΧπ' το 8ρόμο χι ιΧπ' τον κόσμο τη ζεστοισι.χ. 

Γ ' λ \ \ Ι \'t:"" υρισε οιπ!)ν τσι μσιτισι σου νοι χοιτοι"ω τον ουροινο 
c;:.., \, ,,\,.. Ι 

οος μου τσι χερισι σου να. κρσιτησω τη "ω1) μ<ιυ. 

11 όσο χλωμη ε!σσιι, ιXγσιΠ1Jμέν1) μου! 

<r"'O\' .... ι ι \' cfI ' 
;;..σι νσι χτuπoυσz 1) π"ρτσι μσις τη νυχτσι. μ1)τερσι σου 



σέρνονΤιΣς τα χοντρOC της τσόκαρα. πήγαινε v· OCνοΙξει. 
Κ ' Κ ' ξ 'λ 'Ο" θ~ οινεις. οινεις, οινοι εγε. οιγεροις οινοιι. 

Έμεϊ:ς σφιγγόμοιστε ό !tνοις πλιΧι στον Ιί.λλο. ΓιατΙ ξέροιμε 

το ξέραμε, ocγοιπ-ημέV"I) μου, πως (';εν ε'ίτοιν ό Ιί.νεμος. 

Χ λ '~ "θ θ'"~' " , Ι ιοιοες οιν ρωποι πε οιινοιν ε"ω οιπ .την πορτoc μocς. 

ΚοΙτocξε πως ρ-ήμοιξε ή γειτονιιΧ μοις, OCγοι=ιμένη μου. 

Ό Ιί.νεμος μποιινοβγοιΙνει μες στΙς χοιροιμOC8ες των σπιτιων 

οΙ τo~χoι μουσκεόουνε, φουσκώνουν, ύστεροι γκρεμίζοντοιι. 

Π ou πηγοιν τόσοι γειτόνοι μοις χωρ!ς να μας χοιιρετησουν 
, , β" ζ 'λ α,φ"ljνοντοις μισοοισ εστωμενο το πε ου ι τουζ 

το χοιμόγελό τους μισοτελειωμένο. 

"Ετσι να στρΙΦει κοινεΙς τη γωνια χοιΙ οεν τον ξοινοιβλέπουμε. 
Λέγοιμε κοιλημέρα χ' tπεφτε Ιί.ξοιφνοι το βριχ8ι. 

που πα.νε λοιπον τόσοι ποι,(';ιιχ; 

Κ' Ικεϊ:νος ό ξοινθος όμπρελας που τροιγουοουσε τα πρωινα 
, 

ντουφεκιστηκε 

κι ό περιπτερας που μα.ς &πλωνε τα ρέστοι χοιμογελώντοις 
, 

ντουφεκιστηκε 

κοιΙ το ποι,οΙ που μίiς ζόγιζε τα κά.ρβουνοι - τΟ θυμίiσιΣΙ oc­
λ-ήθειοι 

ντουφεκΙστηχε. 

ΤΟ κοιρότσι του OCνοιποοογυρισμένο σε μια γωνιOC. 
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'Η ' , θ' 'J , \' α.γα.ΠΎjμενη τους α. κοιτα.ει τωριχ. κα.τα.μα.τιχ. τη νυχτα. 

θα χώνει σα σκυλ! το πρ6σωπο κιχ.! θα μυρίζει το πουκάμι , 
σο τους. 

Κι ό τιχ.χυ8ρ6μος ποΙΙ &νοιγε με τη φωνή του τα πα.ρOC()uρα. 
, 

ντoυφεκισΤΎjκε. 

ΠOCρε λοιπον τΙ> κόκκινο στ6μοι σο!) OCπο κοντά fLOU, 'ΜοιρΙιχ.. 

Κρυώνω. 

Σ, "λ ' ι ), , 'Υ t γ , 
ο ους τοuς τοιχους ιχ.ποψε ντουφεκι.,ετιχ.ι Ύj "ω"l). 

Ά γΙXΠΎjμένΎj μου 

σ' OCγιχ.πω πιο πoΛU άπ' 5, τι μπορω να σου πω με λ6γιιχ. 
θσ.θελιχ. να πεΟάνω μιχζ( (JO'J, αν κάποτε πέθοιινες 

., , , 
κ', ομως, ΙXYΙXΠΎjμενΎj μου 

81: μπορουσιχ. 
81:'1 μπορουσοι πια να σ' OCγοιπω δπως άλλοτε. 

Κλ ' , " , , 
εινα.με πισω μοις "-:--ην πορτιχ κιχι κρυωνιχμε 

κλείνσιμε τα ποιρOCθυριχ. κοιΙ κρυώνα.με πιο πoΛU 
, θ' • ζ ,~... \ , 

χσιι χα. ως γυρι σι νιχ. οω τα. μσ.τια. σου 

'βλ \1""' 1- " ε; επα. τιχ. μοιτια. ΤΎjς γειτονισιχ.ς που τ"l)ς σκοτωσοιν τεσσερσι 

ποιι3ι<Χ 

κιχ.! κσιθως &πλωνσι ν,χ βρω το χέρι σου 

ε~τιx.ν σα νιΧκλεβοι το ψωμΙ OCπ' τα χέριιχ. των πεινοισμένων. 

Ι Ι 



Μ' &.γχάλιιχζες 

μOC έγώ πάνω ιΧπ' τον ι1μa σου κo(τcιζιx το 8ρόμο. 
Κι' οτιχν θέλιχμε να μιλ-ήσοuμε σωπιχ(νιχμε ξιχφνικά. 

'ΑφοuγΚΡΙΧζ6μιχστε &.πο τ' &.νοιχτΟ πιχΡιiθuΡο μιχκρια 
το β~μιx των μελλοθιχνάτων. 

πως να ζεστάνει πια ~ κοuβέρτιχ μιχς τ6ση πιχγωνια 

πως να μσ.ς προστατέψει ~ π6ρτα μιχς &.π' ολΎ) αύτ~ν τ~ νόχτα 

'Ανάμεσά μας ρΙχναν οΙ &νθρωποι το μεγάλον 'ίσκιο τοuς. 
τι θ' &.πογΙvοuμε, &.γαΠΎ)μένΎ) j 

'Α γΙΧΠΎ)μένΎ) μοu, &.κους ; 
·Οχι δεν εΙνιχι ό &νεμος, φτάνει &πο πιο μιχκρια 

θ&λεγες πως χιλιάδες β-ήμιχτιχ ΚοίΤΎ)φορΙζοuνε crTOV'; δΡ6μοuς 
χιλιάδες &.ρβόλες ποv βροντσ.νε τα κιχρφιά ΤΟUζ πάνω στ~ν 

&σφιχλτο. 

που πσ.νε; πως μπορουν κιχ! φεόγοuν j 

πως θιΧ μπορουσιχ να ζ-ήσω μιχκριά crou, &.γΙΧΠΎ)μένΎ) μοu, 

πως θOCνιχβιχ μια Μμπιχ ά.φου ι>ε θ&τιχνε για να σε ι>ω 
-, 'ξ" - , ~ \ θ' ~ β ' , • πως νιχ κοιτιχ ω ενιχν τοιχο ποι) σε ιχ περνοσιιχ ιχινει ο ισκιος 

σοΙ) 

πως ν' &.κοuμπ1)σω σ' ενιχ τρσπέζι ποv ι>ε θ' ακοuμπας τα 
, 

χεριιχ σοΙ) 

Ι~ 



, , ψ , 
μιιχ cρετιx ωμι πο,) Ι)ε θα τη μoιριxζόμιxι:rτε πως να την 

, 'ξ ιχγγι ω ; 

"Ι \ S! Ι \ λ ι ,\ ~ θ' β ιν ιχ υσο πιχει κιχι μεγιχ ωνει ιχυτο, ο ορυ ο ς. 

Δ \ >Ι , , θ - Γ \ ~, Τ 
εν εχει τοπο νιχ κοψη εις. ωνιΙΧ οε. εινιχ, 

, θ' να. κιχ ησεις. 

~Oχι, δεν εΙνιχι δ &νεμος, CΡτ&νει OCπο πιο βΙΧθιά. 

Κ 'ψ λ " , \ Ι Ο ε οιπον, ιχγιχπημενη, το σεντονι μιχς 

, \ " \ β 'λ' '" σκισε ΤΟ ψορεμιχ σου ΚΙΧΙ ου ωσε τις χα.ριχμιχοες. 

Ο• • θ ' β '" ο"λn ' ι ιχν ρωποι ριχνουν ιιχστικ<Χ στο μπογο τους 'J το σπι-
, 

ΤΙΚΟ ~oυς 

γιιχτΙ ί5λο τους το σπι τικΙ> δεν εΙ νιχι 
' λ' Ψ ''1 'θ ι ,ι, Ι \,.. Ι 

πιχριχ ιγο ωμι, ενιχ εν υμιο κ η ιχγιχπη τους στη ",ωΤι. 

"Υ στεριχ CΡιλιoυντ<xι κιχ! χ&νοντα.ι μέ'σιχ στ~ νύχτιχ. 

"Τστεριχ μένουμε έμείς. που μένουμε ; Γιιχτί μένουμε; 

πως θ&νοιγιχ μιιχ π6ρτιχ ί5τα.ν δε θ&τιχνε για να σε σ,ιν<Χντησω 

πως νιχ Ι)ια.βω ~νιx κιχτώψλι occρoυ 1)1: θ&ν<Χι γιιχ να σε βρω. 

·Οχι, 1)ε θα μπορουσιχ να ζ~σω μιχκρι& σου, OCγιχπημένη μου. 

'Ι' , 'ψ , "λ \ \... , ( " θ I~ <Χ ιχπο ε σ Ο ες τις γωνιες μιχς περψενουν οι ΙΧν ρωποι. 

Δόσε μου μια στιγμ~ το στόμιχ σου. Κ' έτοίμιχσέ μου το 

μπόγο μου, l\1:φίΙΧ. 



ιι 

Ε' ,. θ' "λ '" , \-• τοιν σοι νοιχε πε οινει κ η τε Ευτοιιοι οινοιμνησ'Υ) ποινω στη γη. 

Ό &νεμος ~πoιιpνε τΙς σκψές μοις 
" ,~t" τις στηνοιμε κοιι τ,ς <"οινοιποιιρνε. 

'Η ' , λ .... , '" ομιχ η περποιτουσε κουτσοιινοντοις ποινω στις πετρες. 

Μεγάλοι μοιυροι συρμσιτοπλέγμοιτιχ άμποιρώνιχν τον ούριχνό. 

Βρά3ιοιζε σ' 8λο το στροιτόπε30. Θέλοιμε νcΧ κοιτάξουμε 

μcΧ ολο κοιΙ βρά3ιαζε. 'Όλο κοιΙ πιο πoΛU μάκροιινε ό κόσμος. 

Θέλοιμε ν' άκοόσουμε 

μa δλο κιχ! φόσοιγε. Όλο κοι, μocς πλησίιχζε του σκοπου το 

β~μσι. 

Ποίί εΤνοιι λοιπον ~να χοιμ.όγελο νcΧ μOCς βεβαιώσει πως δ-

πάρχουμε 

κείνη ~ φων~ ποίί vcxvoιL γιcΧ νcΧ μ~ χοιθοσμε μες στη νόΓ Ί .. 
Θέλοιμε νcΧ θιιμηθοίίμε 

μa εtχοιμε πολλούς νεΚΡOlJς νcΧ θάψουμε. 

1'1 



"Υ 'λ () ι ,... , 
στερσι τε ειωνε YJ σιΥΥσιρεισι κσιι χτυπουσε σιωπητηριο. 

~σιΙ τότε άρχίζσινε τα. κλεφτοφOCνσιρσι, τ' σιίιτόμσιτσι, οι κρσιιΙγες 
&ρχιζε τότε ό φόβος 
, , , λ' ,ι " \ 'Υ 
σιπ τσι φυ l1.κι<χ σικουγσιμε στη νυχτσι νσι φωνσι..,ουν 

~λτ 

μα. όλο καΙ χ-roπαΥε ~ κσιρ lΜ μας κιχ Ι ξσινιχφωνOCζιχν 

άλτ. 

Έλεγες π(~ς θα πέθσιινες 

" " '.... θ' ισως νσιχες ΚΙΟr,σις πε σινει 

ι " " 'tβ.l τοση ειτσιν η νυχτσι κ YJ ροχ,ι 

• • 
ο ανεμος 

οι πληγωμένοι 
•• ~ , " , ' ψ λ' 1 ,<> υτσιν ενιωσες <,σιφνικα ενσι χερι να σιχου ευει σΤυ σχοτσιοι 

κσι! να σφίγγει το δικό σου χέρι. 

Κ' ε(τιχν σα νάχε γεννηθεί ~ πρώτη έλπίδσι πOCνω στη γη. 

ης μέρες μίΧς τρελλαιίνει πOCντοτε ό νοτιάς . 

ΟΙ πOCσσαλοι σπiiνε στον άγέρσι 

- θόίλεγες ξεΟocμέναι κόκκαιλoc. 

'Εμείς κοuβσιλiiμε μεγάλες πέτρες άπ' το βουνο 

κουβσιλίΧμε στ~ν πλάτη μαις τα μεγάλσι σιίιλάκια άπ' τΙς κον-
, 

't'ιχκιεζ 

το βράδι κσιθόμocστε στ~ σκην~ και! μπαιλώνουμε τ!ς φσινέλες 
μαις 

15 



λέμε κάνα ά.στείο 

σκ-άβουμε με τιΧ μιχτr.ι:χ μας τόν π.χ το της καραβάνας. 

Κα.Ι ξα.φνια.ζόμαιστε που τα: χέριαι μαις Υ,ναιν γερα: GOC 8\)0 χον­
τρες άρβόλες. 

"ΕΙ: 'θ \ \ t ,\ Ι θ .."ω στα. ηκε μια. στιγμη ο σκοπος κα.ι χα.σμο\)ρη ηΚΕ. 

Ό Πέτρος χα.μογελιίει χα.θως σκ,ζει τ-η φό8ρα. του κα., 8ένει 

τ-ην πλ'YJγ~ μα.ς 
" · ·1 θ'" ~ \ , ν \' , ο γερο - lν α. ως εχει ουο ματια ηρεμα κα.ι τρια σκοτωμενα 

άγ6ρια. 
, , Ηλ' λ' " θ' β.... \ , , 'ζ κι ο ιας εει: « εγω α. ρω τον τροπο ναι παι ω φ\)σα.ρ-

, 
μονικα» 

• λ' "Ηλ' " θ' β .... ' 1 , ' Υ <τσι εει ο ια.ς : «εγω α ρω τον τροπο να παι'. ,ω φυ-

σαρ μόνικα.n 
•• 'ψ "'>' , κι ας τουχουν κΙ) ει κα, τα ουο το\) χερια. 

'Ύστερα. άλλά~o\)με κουβέντα. 

Κ , 'θ 'Η θ" " , , ~ , 
αι νιω εις πως ο. <Χφτοινε ο κοσμος να. χωρεσε'. τουτο το 

τρύπιο άντΙσΚ"1jVΟ 
, θ" δ ( ~ , \ , f',\ \ , 

πως α.φτα.νε μως η κοιροια σου να. χωρεσει ο"ον τον κοσμο. 

Κ, • 'Ο β ''> ,,' " β " Ετσι κα. Ε ρα.οι 1) λα.μπα. εσ 1)νε τη μοροι μα.ς . 

Κ' ετσι κάθε μέρα. ~ βροχ-η σβ':'νει ιΧπ' τι' χώμα 7:< β'ί;μοι-
, 

τα. μσις. 

Κ 'θ \, ,Ι Ι ι 
α. ε ποu παιρνουν ενα.ν συντροφο μα.ς 

Ι Ι; 



έμε~ του τοιμάζουμε τιi ρουχα- κοιΙ του 3lvoUfLE το χέρι μοιι;­
"r στ~~O( β&.ζΟUfLε στ~ν όικρη την κοιρα.βάνοι του. 
j\;uχ~ει. 

Γ ' 'λ θ ' Ι .'" β' , , ρηγοροι που π η οιινουν ο α-οειες κοιροι α.νες στη γωνιοι. 

Κάποιος θόιθελε να β-ήξει, ~τσι γιοιτΙ 3εν ξέρει τι να 
, ...., "'\λ ' ι rI , Ι \ Ι 
ενω ενοις α." ος στεκετοιι ωροι κοιι κοιτοιει τα. χνοιριιχ 

οι " \ Ι " 
που σ.φΎJσocν -;οι παπoυ-;σ~oι εκε~νo\) 

, ,~\ θ' ξ , 
που πι.οι οε οι οινοιγυρισει. 

-, 

Π " 'λ'θ οσοι συντροφοι οι 'η ε,οι 

, ,.'" λ' !'.'" 'λ '''' κον"t"α. στην ι.οt.07. αμπα κα,!. σΤ"'j') "οι.oc ε ΠLο(Χ. 

, 1'''' , ' ! ' .. '" Ο' fLπροστοι στο ιοιο ψωμι κοι, στον ,0ΙΟ α.νοιτο 

-πει 

", , , _ ' .. ,).' ι 

την ωροι, που κρυωνα.fLε μας σκεπασαν (-'-Co τα μοιτια τους 
"ι \ ι..., · , ~, 

τ-rιv ωρα που πεινουσαμε μα.ς (lοιρασανε την καροιιχ τους. 

Κι οταν otTOΙVE να πεθάνουfLε αίιτοι fLας fLίλησαν για τ~ ζωή. 

Τ ι "... , \ θ' 
οτε, κ εμε,ς μπορεσαμε '1rJ, πε α.νουμε. 

Κείνος ό σύντροφ6ς μας ε!χε ~να καφετ! σκουφο 

κα.! μα.ς τον φέρανε πληγωμένο την ώρα που βρά3ια.ζε 
" ,(, θ' , 'β 'λ' ωρα που η μανα του α.να. ει το υχνο 

καΙ οα τραγου3α.νε οΙ γρόλλοι στους φράχτες της πατρί-

3ας του. , 

Τον Etxoιv μέρες βασανίσει. Καθως του βγάλαμε τΙς &ρβόλε; 

Ιϊ 



er τιχν γεμάτες ΙΧίμιχ. Kιxθ~σιxμε κοντά του 
δίχως να. μιλχμε 

σέρνιχμε τα. οάχτυλΙΧ στο χωμα, οίχως να: μιλίΧμε 

μονάχιχ νιώθαμε να. μίΧς τρυπάει ~ καροιιΧ 
\., , t:' ι \ , , -) Ι 

σιχν ενιχ ΠΎJPoυνι "εχασμενο μες στ"l)ν τσεπ"l) του ιχμπεχωνου. 

Τ , - 'β 1 \ Ι 'θ' 'θ οτε π."Ι)ρε νιχ ρεχει και νιωσαμε πως α πε αινε. 

'Ε'" r \ ... ι t:' flE " Σ' -,' Θ ' κεινος γυρισε κιχι μιχς κοιτιχ"ε. νιχν - ενιχν. το κ""'ο "ωμιχ. 

KL α.υτο που μας ζ-ηταν τα μάΤLΙΧ σου, σου τ' όΡΚLζόμcιστε 

Θωμά. 

Δ' θ' ~ Ι , \ Ι 
ε ιχ προοωσουμε ποτε τιχ ματια σου. 

Kιxl ζιχφνικα: στα. μάτιιχ το;:; συντρόφου μιχς που ~φευyε τό-
• λ' σο ιχπ α 

ζιχνάβρισκιχ τα: μocτιιχ σου, ιΧγαπ"l)μέν"l). 

Ν " , ιχι, ιχγιχπ"l)μεν"l) 

μπορουσα; ΠLα. καt σ' έβΡLσκoc πα.ντου. 

"ΑνΙΧβΙΧ τώριχ τη λάμπιχ κ' gτρεμιχ, οπως οτιχν την &νΙΧβΙΧ για. 

σένα 

μοίριχζιχ το ψωμι με το οιπλιχνό μου σα. να. το μοιριχζόμιχ­

στε μιχζΙ 

κιχι καθως &.πλωνιχ να. σφίζω ~νιx χέρι, gβρισκιχ το χέρι σου 

κιχΙ κιχθως gσκυβΙΧ ν' ιΧκουσω μια. φων~, gβρισκιχ τη φωνή σου. 

ΟΙ όίνθρωποι που μίΧς χώριζιχν, οΙ !οιοι τώριχ σε ζιχνάοινιχν 
, , 

σε μενιχ. 
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ΚαΙ σ' έβρισκα μέσα στη σιωπή, σ' ~να. &στρο, στην ιΧ.πό­

φασή μας 

σ' αύτο το ξεφτισμένο -ήμερολόγιο που μ' Cίφ-ησε ό διπλανός 

μοΙ) πρΙν πεθάνει 

σ' ~να παγοόρι που το λιγοστο νερό τοΙ) κελαYjδοuσε σ~ν το 

γέλιο σου 

σ' e:βρισκα στ' &ναμένc.ι μας τσιγά.ρα που φέγγαν στο σκοτά-
~ , ,~, ι 

οι σαν τα oαoxpuαo σου 

, "β " λ' "λ ι~ , !f. σ ε ρισκα στην απε πισια μας, στην ε πιοα μας, σ ~να μι-

σο κασκολ 

τ' Cίλλo μισο το φόραγε ενας συντροφος την Ι::ιρ:ι. που ντου­

φεκιζότα.ν. 

Σ' είχα ξανάβρει 6λες τΙς νυχτες που δεν ήξερα ~ν θα σε 

ξαναδω. 

Κι 6ταν το βρά.δι πλ&γιαζα στο παγωμένο &ντίσΚYjνο 

κι ιXxouyαo τη βροχη . , 
oνεφεuoμoυνα 

καΙ σ' εβρισκcι. 

Σ' εβρισκα, ιiγαΠYjμέVYj, στο χαμόγελο 8λων των αυριανων 
, θ ' αν ρωπων. 

1 !, 
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Ν " , Π λ l , " , OΙt, oιγoιΠ1JμενΊJ μοu. ο u npt'" νοι σε σuνοινΤ'r,σω 

, " , Π' " εγω σε περφενοι. οιντοτε σε περφενοι-. 

Σαν εtμοuνοι πoctδΙ κοιΙ μ' έβλεπε λUΠ1Jμένο Ίι μΊJτέΡoι μοu 

~σκuβε κοιΙ με ρωτοίίσε. Τί ~χεtς άγόρt; 

Δ"λ Μ' 'ζ' "1 7 " μt οιγοι. ονοιχοι κοtτοι οι πtσω οιπ τ,,'ι ωμο ΤΊJζ 

ίiνoιν κόσμο &δεtο άπο σένοι. 

Κοι! κοιοως Π1Jγοιtνόφερνοι το ποιtδtκο κοντόλt 
" "'0' - ι , ~ εt τοινε ytoι νοι μοι ω νοι σοu γροιφω 'POΙYOUotoι. 

·Οτοιν άκοόμΠΟΙΥΟΙ στο τζάμt τηι; βροχηι; εtτοιν πο,) OCργοίίσει; 

ιΧκόμα: 
r! - " 'ζ'" " '-λ" οτοιν τη VUZTOΙ κοtτοι οι τ οιστερtοι etTOΙV ytOΙTt μοu etnOΙve τοι 

, 
μοιτtοι σοu 

• , • ό • κt οτοιν χτuπoιγε ΊJ π ρτοι μοu κt cxVOtyOΙ 

~,,, , ΚΙ !! ' , , " ( 
οεν εtτοινε κοινεtς. oιnou υμως μες στον κοσμο εtτοιν ΊJ κοιρ-

διά σου πο,) χτuπoίίσε. 



"Ετσι εζYjσα.. ΠΙΊVτoτε. 

Κι 8τα.ν βpεθ~κoιμε Υια: πρώτη φορα: - θυμocσοιι; - μοϊί rί.-

λ 
\, , \ 

Π ωσες τα. χεριοι σου τοσο τρυφεροι 

σα: να: με γνώριζες &.πο χρόνιοι. Μα: κα.! βέβαιοι 

με γνώριζες. Γιοιτ! πρΙν μπε~ς &.κόμοι στη ζω~ μου 
Τ λ ' ζ' , '. ' ε XEC; πο υ "Ίσει μεσοι στα. υνειΡΟΙ μου 

&.yoιΠYjμέν.., μου. 

Θυμocσοιι, &'Υ"π-η μου, «τ~ν πρώτη μεΥάλ.., μέροι μοις)) ; 
Σ -ι "" , 
ου ΠYjyoιινε οιυ.ο .0 κι.ρινο φορεμοι 

" , , λ' 'ό ,>ι ,,, , 
εν οιπ ο φτηνο φ ρεμοι, μοι ειτοιν τοσο ομορφοι κιτρινο. 

ΟΙ ' τσέπες του κε'JTYjμένες μέ μεΥάλοι κοιφετια: λουλουδιΟ' .. 
Σοίί πr.Υ:nνε στο πρόσωπό σου ό ηλιος 

σοϊί π~γ:1.ινε σπιν OCκρ.., Tc,u δρόμου οιυτο το τριοιντοιφυλλένcο 
, 

συννεφο 

κι oιύ,,~ ~ φων~ μοικρια: ένος πλοινόδιου &.κονιστη - σοίί 

~yoιινε. 

"Εβοιζοι τα: χέριοι μου στΙς τσέπες, τα: ξοινάβΥοιζοι. 

Βοιδίζοιμε δίχως λέξYj. Μα: κοι! τί να: πε~ κοινε!ς 

οτοιν ό κόσμος εΊναι τόσο ιΡωτεινος κοι! τα: μάτιοι σου 

ό 'λ "Ε "'.j. , '.. 'λ ' τ σο μεΥΟΙ οι. .,νοι ΠΟΙΙσΙ στ 'Ι Υωνιοι τροιγουσocγε τις εμtινoc-

δες .ου. 
"Η \ \ ~ 'Ι{ '" λ ~ 1 " r \ πιocμε μια στoc συο. Ι ocυ"Ο το χε Ισονι που περocσε (,OCΙPVCXo' 

πλάϊ στα: μocλλιά σου. Τί σοίί· εΊπε λοιπόν; 

:!Ι 



ΕΤνσιι τόσο δμορφσι τιΧ μσιλλιOC σου. Δεν μπορεϊ:, κOCτι. θιΙ 

σοσ εΤπε. 

ΤΟ ξενοδοχεϊ:ο ε(τσιν μικρο σε μιιχ πσιλιιΧ σuνoικ[σι πλOCϊ στο 

στσιθμο 

ποό μες στην &ντηλιιΧ κοιτOCζσιμε νιΧ μσινουβρ.χρουνε τιΧ Tpιxi:vιx. 

'Λλήθεισι κείνη ή l1νοιξη, έκεϊ:νο το πρω"νό, έκεΙνη ή ιΧπλη 
, -" 

κσιμσιρσι της ευτuχισις 

σιόΤΟ το σωμσι σοΙ) ποό κρ.χτσιγσι πρώτη φοριΧ γuμvο 

σιότιΧ τιΧ δ.χκρuσι ποό δεν μπόρεσσι στο τέλος νιΧ κρσιτησω 

-πόσο σοσ πήγσιινσιν. 

"Α, εΤ τσιν ζεστο το σπιτικό μσις τότε 

χσιρούμενη ή λιίμπσι μσις 

μεγιίλος δ κόσμος. 

'Απ' την κουζΙνσι μύριζε τηγσινισμένο λιίδι. 

"Εσκuβσι &γocπη μόΙ) κσιΙ φιλοσσσι τ' &λεuρωμέvσι χέρισι σοΙ) 

τιΧ χειλισι μοΙ) γεμΙζσινε δλο &λεύρισι. Σε φΙλσιγσι δστερσι στο 

στόμιχ 

κσι! γέμιζσιν κσιΙ τιΧ δικιΧ σου χε[λισι &λεύρισι. 

κοιτοσσε δ lνσις τον l1λλον κσι! γελούσσιμε. 

'Απ' τ' &νοιχτο πσιρocθuρο μiiς Κσιλησπέριζε ή &νοιξη. ''Ενσι 

κορΙτσι &lιτΙκρΙ) τρσιγουδοσσε. 

Πόσο ε(τσιll ι\μορφο νιΧ ζεϊ: κσιlιεΙς. 



"Υ'στεροι έρχ6τοιν ~ βροχή. Μα. ~γpoιφα σ' l5λα μοις τ~ χνω-
1. r' ", τισμ<νχ τ"αμια τ ονQμα σου 

,., Ύ"" \ \ , , Κ' " 
κ ετσι ειχε (,αστεριιχ στην καμαρα μας. ροιταγα τα χερια σου 

, ., l' ι (ζ" \" , 
κ ετσι ε.χε παντοτε η ωΊj ουροινο κ εμπιστοσυνη. 

Θ '" , ,,... \ β ,~ \ "β ,.. , • " υμιχσα.ι που yoνατι~α τα ρασ~α και σ.ου Υα. '-;,σ.. τα παπουτσιιχ 

", , " , λ' 
ποσο με πικροιιναν τοι παπουτσια σου, παντοτε υΠΊjμενα, 

, ", 
φαγωμενα στις ακρες 

• 'λ' 'ζ " , ι.σως κ!.ο α~, να μπα α.νε νερα , α.ΥΙΧΠ"1) μου 

μα. δεν τΟλεΥες. Μόνο χαμογελουσες. 
"r • β .. \ 1'λ 'λ ' , στερχ εσκυ ες σιωΠΊjλ Ίj και μπα ωνες το πα ,ο σακακι μου. 

"Εν' ιΧνθισμέ'lο Κλωνά;ρι μυγδoιλ,ίiς δ γερτος λαιμ6ς σου. 

·0 λ ό ~'() , , , "" χι οιπ ν, σε α σε παρει απο τοι χερια μου δ &νεμος 
, , . 

μητε η νυχτα 

, ~~ θ ' , , 'Α - 'Α -κανεις 0< α σε παρει. κους ; κους ; 

Ε" ό \ t, \}' ~ Ι , , 
,ταν τ τε που ΟΙ μερες οεν ζεροινε την κοιτοιχνιιχ 

ό ,. ~ ζ t \} Ι "λ' \ \} \ Ι 
Τ τε που οιοειοι ε Ίj ouσY) στην οιυ η μοις μι!Χ ποοιοι γεμοιτη 

ροδοδά;φνες. 

Θuμocσοιι gvoι βρά;δι πού χτένιζοι τ~ μοιλλιά; aou 

καΙ σύ με κοΙτΙΧζες ιΧπ' τΟν κοιθρέφτη και κιΧ.τι GtYOTpOΙYou-
, 

δουσες; 

τα. μοιλλ,ά; σου εΤνιχι μοιυριχ οπως μια. νύχτοι, στο στ6μιχ aou 

ιΧνοισιχΙνει δλιXκεΡΊj ~ .xνoιξΊj 



, , \ ', ι ,~, 

στοι χεριοι σου γιοι ποιντοτε oικoυμΠYjσoι ΤΎlν κοιροιοι μου. 

Τ
, , 
οι μοιτιοι σου 

" 1- \ ... , ι , ,ι , 
οι, τι νοι πω, oιγoιΠYj μου, 'γιοι ΤIΧ μοιτιοι σου 

8τοιν τα. μOCτιοι σου είνοιι 6μορφοι σα.ν 8λοι μοιζΙ τοί) κόσμου 

τα. τροιγοΙΙδιοι 

οτοιν εIνlΧι μεγOCλοι τα. μOCτιοι σου σα.ν την πιο μεγocλΎl έλπΙδοι. 

Τ
, , 
οι μοιτιοι σου. 

'Ότοιν χοιμογελουσες ενοι περιστέρι διOCβοιινε στη βροιδιοισμέ­

νΎl κOCμοιροι 
ενοι σΙΙννεφο χρυσο τοιζΙδευε στον ούροινο οτοιν χοιμογελοUσες. 

rΌτα.ν χιχμογελουσες ξεχνουσιχ τ-η στέγ"Υ) που ~στocζε, ξεχνoί.i,-
" , σοι το τρυπιο ποιτω μοι 

"λ 'λ Ι"" , ~ εγοι κιο οις, νlΧ, μες οιπ τις τρυπες του 

lSπου κοι! ν&νοιι θα. φυτρώσουνε μεγOCλlΧ κόκκινlΧ τριοιντOCφυλλοι. 

"Ολ ' ,Ι " " οι μπορουσοινε νοι γινουνε στον κοσμο, oιγoιπΎl μου 

τότε 

πο,) μοί) χοιμογελουσες •• 

Θuμασα.L κεΙνΎ} τ-η νύχτα. που ΚΟLτά.ζιΧμε ωρες τον ούρα.νb 
σ' ένιωθοι μες στα. χέριοι μου να. τρέμεις. 
'Α ' "t"" , , λ ' « στεριοι μου, ειποι, κοιντε ΤΎlν oιγoιΠYj μοις oιμπερΎl 
, \" , 

κοιντε την oιγOΙΠΎlμενΎl μου χοιρουμενΎ). 

'Λ' λ" " """ Ηστεριοι μου, κιχ οι μου lΧστεριlΧ, κocντε εγω κ εκεινΎl νοι πε-

θOCνουμε μοιζΙ)) 
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K'~ '.\" ~τσι ocυτην ΤΊ) νυχτoc 

είχocμε στ~ μέσΊ) των &στρων γιΟι πιfντoτε πocντρευτεϊ:. 

"Α, θ&θελoc νΟι φιλήσω τΟι χέριoc του πocτέρoc σου, τ~ς μψέρocς 
" \\ , \/ 

σου τoc γονocτoc που σε γεννΊ)σocνε γιoc μενoc 

, λ' "λ' , λ \, Ι " νoc φι Ί)σω u ες τις κocρεκ ες που ocκουμΠΊ)σες περνωντocς με 

το φόpεμιf σου 

νΟι κρύψω σΟι φυλαχτο στον κόρφο μου ~νoc μικρο κoμμιfτι &π' 

το σεντόνι ποι.. κοιμήθΊ)κες. 

ΘΟι μπορουσoc &κόμoc Κ'Χ! να χocμoγελιfσω 
,,, ,ι.ι 't"- \ ~'" 

στον αντρoc πο" σ εχει σει γυμνΊ) πρ,ν ocπο μεvoc 

,- λ' ,- 't"όθ ", 'λ ' νoc του χαμογε ocσω, που του σ Ί)κε μιoc τοσο ocτε ειωΤΊ) ευ-

τυχίoc. 

Γιατι έγώ, ιχγOCΠΎjμέν-η, σου χρωστάω κιΧτι πιο πολδ άπ' τον 

~ριuτα; 

έγω σου xpωστιfω το τροιγούl)ι κocΙ τ~ν έλπ(l)oc, τΟι I)ιfκpυoc 

κocΙ πιfλι την έλπ(l)oc. 

"Η ξερες να Ι)ίνεσocι, &γιfΠΊ) μο". Δινόσουνoc όλιfκεpΊ) 
, ~" , ,t , 

κocι σεν κρocτocγες γιoc τον εocυτο σου 

πocρα μόνο τ~ν ~γνoιoc &ν ~χεις δλιΧκεΡΊ) Ι)οθεϊ:. 

Κοιθως γl)υνόσουν θρό'Ιζάν τΟι φύλλoc ένος I)ιfσoυς μocκρινου . . 

δ οίιρocνος ξαστέρωνε j-LονομLiXς κοιθως γl)υνόσουνoc. 



Σ ' " λ'" λ λ'~ ", , , αν μι", αγκα ια οισπροι 0\J o\JotOt τα εσωΡΟ\Jχα aO\J πανω 
, , λ 

στην κοφεκ α. 

Κ' ϋσ~ερα τ[ποτ' !Χ.λλο παρα ή &γ&πη μας 
ι "'1.1. ' , , "1 τιποτ α ο παρoc εγω κ εΣU 

ft7roT' άλλο πα,ρα οΙ ουό μα.ς 
κι ουτε χτες 

" " ο"τε ΙX\JPΙO 
, , l!1. λ " , 

ΤΙΠΟΤ "-Λ ο π'Χρα μονο τωρα 

, "'"" ' , , " \ τιποτ α ο π'Χρα εγω κ εσlJ 
, , 

τωρα, τωρα 

μαζΙ 
, ζ' τωρα μα ι 

, Υ' 
παντot μα.Lr. , . 
οΙ O\JO μαζί. .. 

Σ ' , ζ" " , ε . σκεπα α UaTEpOC με το σεντονι. 

Το παιί)[ μας θ!Χ.θελα vιX"rOU μοιάζει, Ilλεγα. 

ΙΌχι, εκανες εσό. ΤΟ πιχιο( μα.ς θ&θελΙΧ ν~ μοr.ά.ζει έσένα.. 

Τ
, Ι , , 

οτε σπασαν την πορτoc μας. 

Έπρεπε " α χωριστουμε, Μαρ[oc, 

να χωριστουμε για να μήν ζocναχωρ[ζοuν πια οΙ !X.νOoωιto· .. , 

'Α' " κοuμΠYjσoc το χερι 
, 1.1 " f 

μαι> στην κοι ιoc σοι> ν αποχσ.φετησω 

, '" το παΙσΙ μας. 

'Α ' 'Α ' ντιο. ντιο. 

Το παιδΙ μας, ΜαρΙα, θα πρέπει να μοιάζει μ' ολοuς "ouc 

&νθρώποuς 
\~, 'Υ ι 

ποι> OLxιxtwvouv τη ""''Ι). 

;21; 



ιν 

1" θ" " 'β'~ ωρα; α; πεφτεια;ποτομιχ Το ριχοι. 

Θ ' β 'ζ , "θ - ι ~, Ο' ~ "ΙΧ ιιχ οντιχι οι ιχν ρωποι στους ορομους. ι γυναικες 

θα. κλε[νουν τρομΙΧΥμένες τ~ν πόρτιχ τους κιχ! θ' ιΧΥκιχλι&ζουν 
, ~, 

τα; πα;ιοιιχ τους. 

Μα. τα. πεινιχσμένιχ πρόσωπιχ των παι8ιων ρίχνουν στον τοίχο . . ~ 

ενΙΧν ισκιο μιχυρο 

σαν τον rσΚLΟ ένας ψωμLΟU. 
'Ε ' θ' 'θ ,,'~,... λ' , συ α. ΚΙΧ "σιχι στο ΙσΙΟ εκεινο XctfL"l) ο σκα;μνι μιχς 

~ στέγη δλοένσ. θα στιfζεL 
, , • λ ' 'θ' 'β , λ ' ~ ιχπο ε'ια; πα; ιο σεν.ο'ιι α; ριχ εις τα ρουχα; α;κια; του 

μα;ς 

παι8ιου 

οα. μπα;λώνεις με την π[κρα; σου το κενο του χωρισμου . 

. 'Άρα.γε φέγγει &κόμα; δ ουρα;νος ποιι βλέπιχμε ιΧπ' το πα;ρ&θυρο 
, θ'ζ' "λ' ι ,~ , α;ν ι ει πα;ντα; στ"l)v α;υ "Ι) "Ι) fLLKp"l) ροσα;κι νια; ; 
"Ε ., θ l ' Ι, 1 ",-, , 

νιχς-ενιχς ιχ χα;νοντα;ι οι εΡΥα;τες α;π τ α;ντικρ ινο fL"l)lct-
~ 

νουργειο. 

Ί ί 



Μα οταν χτuπάεl• ~ πόρτα μας τη νόχτα 

~ μψέρα σοΙ) δε οα φοβίΧται πιά. 

Θ' &νάβε;' μονocχα τ~ λάμπιχ για να μ.η χάνουνε το όρόμο οΙ 
μελλοθάνατοι 

• . θ' ι, ,\ " Υ • ( 
uστερα α φuσαει ΤΊ) φωτια για vocxouv <,εστcωια. οι σκοτω-

μένοι 
, , , θ'" " 1 \ Ο' , 'ζ κ εσΙ) ανοιγεις με χερια σιγοuΡα. κα.ι αφΟUγκρlχ εσαι , , 

στη νuχτα 

έκεϊνον 70 μεγάλο θόρυrw 
έκεϊνο το &σίγαστο καΙ μακρινο ποδοβολΊ)τό. 

ΓιατΙ τώρα, &γαπημένη, ξέρεις 

γιατΙ ξέpOUΜε. 

ΧιλιάδΖς &.ν6ρωποι δπεροισπΙζονται τον κόσμο 
\ \ , , 

και την οιγαπη μας. 

ΝαΙ, &γοιπημένη μοu, 

έμε'Lζ γι α.ύτα. τα λΙγα κι άπλα πρά.μα.τoc πoλεμίiμε 
" _ oJ \, ,",' .ι , 

γιοι να μποροuμε ναχοuμε μια πορτα, εν αστρο, ενα σκαμνι 

~να χαροίψενο δρόμο το πρωt 

~νoι ~pεμo i5VEιpo το βράδι. 

Για ν&.χοuμε ~ναν ~pωτoι που να μ'ή μίΧς τον λερώνοuν 

~νoι τροιγοόδι που να μποροίίμε να το ΤΡocγοu8iiμε. 

·Ομως ocότοΙ σπίΧνε τΙς πόρ.,ες μοις 

:!Η 



... , \,1 , 
πα,τιχ:vε πιχνω στον ερωτιχ. μσις. 

ΠρΙν ποσμε τΙ> τραιγ,ηlδι μαις 
- , 

μαις σκοτωνο\)ν. 

Miiίς ψοβοσνταιι καιΙ μiiίς σκοτώνο\)ν. 
Φ β ... "" '''ι' Ο ο\)νταιι τον ο\)ραινο πο\) κοιται"οuμε 

ψοβοϊίνταιι το πεζο,jλι που &κοuμπαμε 

ψοβοσνταιι το &δράχn τ~ς μψέραις μαις καιΙ το &λφαβψ&ρι του 

παι,διοσ μαις 

ψοβοσνταιι τα. χέριαι σοι; ποο ξέροuν ν' &Υκαιλ,άζοuν τόσο ,pu­
ψερα. 

" ...", 
καιι ναι μooXTouve τοσο αιντρικιαι 

ψοβουνταιι τα. λόγιαι που λέμε ο! δ\)ό μαις μέ ψωνηΧOΨΊjλωμένΊj 

β - 'λ' 'θ'λ' ., "λ ζ' ψο ο\)νταιι ται ογιαι πο\) c:ι εμε αιuριο ο οι μαι ι 

μας ψοβοσνταιι, &yάΠΊj μο\), κι 8ταιν μiiίς σκοτώνοuν 

νεκρους μiiίς φοβουνταιι πιο πολό. 

Σ' &γαιπω 8σο δεν μπορω να. σοσ πω με λόγιαι. 
"Ολ' 'r t" 'λ" ζ' , Ίj Ίj χαιραι ε ναιι σ αι μαιτιαι σου, ο αικεΡΊj Ίj ωΊj σται 

σο\) 

χέριαι 

8λος δ κόσμος σ' ~ναιν τοϊ:χο που πέφτει δ (σκιος σο\) το βράδι. 

~Oχι, δε θα. μπορουσαι να ζήσω μαικριά σο\), &yαιmιμένΊj μoou. 

'Όμως tμεϊ:ς μπορουμε ν' &γαιπαμε καιΙ να χωρΙζοuμε 
, 1 θ" , ..' αι\)Τυ αι μεινει παιντοτε οΙΚΟ μαις 

αιύτο δεν μπορεϊ: καινεΙς να μας το πάρει. 

A'-J. \ ), , , \). ,/ν την αιγαιΠΊj, ιχι)τον τον πόλεμο, αιυτην την πΙστη μ.αις 

στη ζωή. 



'Α ' λ ' , , ντι.ο, οι.πον, ιχντι,ο. 

Για νιiναι πιχ.ντοτε τα. μάτια σου γελαστιΧ , , 
αντιο 

ΥΙιΧ νιΧ μη xιxOouv οΙ 6μορφες σΤΙΥμες πο'; ζ'~σαμε , , 
αντιο 

γιιΧ νιΧ μη μας τρομάζει η νυχτα, νιΧ μη μΟίς κλέβουνε τον 
, , 

ουρανο 
, , 
αvτιo. 

Για. να: πάρει τέλος 'ltLd: ~ &8r.xLoc στον κόσμο 
, , 
αντιο. 

Μπορεί κιόλας νιΧ σκοτωθουμε, &γάπη μου. ΜιΧ ποιος το λο-
γαριάζει. 

Χιλιάδες CΊνθpωπoι πεθαίνουν κάθε μέρα 

δίχως lΙνομο: 

χιλιάοες γυναίκες ξυπν~σαν ξIΧψνικα: ΤΟ πρω! 
, β '8 " , κIΧι ρε Ί)κIΧν YΙIΧ πIΧντoτε μoνlΧχες. 

τα: πIΧιoια: δεν ~χoυν oΙSτε χάδι, ο\lτε ψωμί. Άντίο. 

·Ισως να: μην ξαναγυρίσω. 

"Ενας CΊλλoς θα: κλειδώσει τα: χέρια του γόρω ιΧπ' το ζεστο 

κορμί σου. 

Mη"~ , 
με c,EI (1 σεις. 

Μα: Ι)χι, lΙχι, &Υάπη μου, πρέπει να με ξεχάσεις. 

Θα πρέπει όλάκερη να του δοθείς 
d , δ'θ '" οπως καποτε ο ηκες κα, σε μενα. 

Μονάχα Ι\ταν κάποτε ιΧκοόσετε ζητωκpIΧυyες κιχ! σταθείτε 

στη μέση τοϊ) δρόμου 

:ω 



κοιτάζονΤIΧζ τίς υημα"Cες μας vJ: ξεoιπλ(~νoνται στον -ηλ!.ύ 
, 

τοτε 

ι;" τότε, θυμ~σoυ με - θυμ~σoυ με μια στιγμη - μια στιγμη 
, 

μονο. 

Κ, d ,~" , ~ξ 'β~ . 
υστερα. σφι<,ε το χερι του κι α.νοι τε το 'ημoc σocς 

βα.δίζοντocς προς το μέλλον. 

"Ελoc, λοιπόν, σκούπισε τα μάτιoc σου, μην κλα.Ις. Θέ μου, τί 

" '! ομορφoc μocτιoc 

Θυμασα.ι, άλ~θειoc, ενα. βράδι που Κ<ΧΟ6μα.στε στο πα.ρ&θυρο 

μα.κρια ενoc γρα.μμόφωνο )(.ι άκούγαμε δίχως να μιλiiμε. 
L"I ~A'" ό ~, β ' λ " '" πες: ς μΥιν εχουμε γροιμμ φωνο, κι α.ς μΥι α. α.νε ocυτη 

την πλι1.κα. του για μσ.ς . 
"Ο ", λ\ Ι ~ Τ ~ ι Κ' 1 , μως α.υτο το σιγoc ο τροιγουσι εινcιt οΙΚΟ μας . . ι ocυτο το 

βρά.δι είνocι δικό μοις. 

Κ' έΚιΖίνο τ' &στρο, έχΕΙ, κocτocοικό μα.ς. 'Έτσι είχες πεΤ. 

r.ι1ιλας σα.ν ΠΟΙ"1)της, αγά.πη μου , gx~.va. ξαφνια.σμένος . 

l1έροισες τα Ι)μσρφoc μπράτσοι σου γυρω άπ' το λα.ιμό μου 

κoc' με φίλησες. 'Όπως έσυ μονάχoc ξέρεις να; φιλας. 

"Ελoc, λοιπόν, μην κλαις . 

"Ετσι μπράβο, έτσι μ' άρέσεις - να ΧOC.[1 0γελας. 

Έμεις θα; ζ~σoυμε, άγocπημένη μου, κοι! θα; νικ~σoυμε. 'Ό,τι 
κι ?ί.ν κάνουν . 

θα' , 
νικησουμε. 

:\ Ι 



Μια μέρσι θα ξσινσιβρεθουμε. 
Θ' &Υορ&σ(1)με τότε κ' έμε~ς ενσι 8ικό μας γραιμμ6φωνο 

και! θα το β&ζουμε να παιίζει ί\λ1)ν πμ &ραι. Ναιί, &y&mι μου , 

θ " 'λ' 'θ " αι καιτσουμε κιο αις στο παιραι 1)ΡΟ, κονται · κοvτοι. 

Θα ξαιναιβρεθουμε μια μέραι. 

Κ
, , 

α.Ι τοτε 

Μλ 'β'" "λ" "λ' ' .. ο αι τσι ραιοιχ κι ο οι τ οιστραι κι ο α; τα; τρσιΥουοια; 

θιlνα;ι 8ικ& μα;ς. 



ν 

Θ "6 λ \ , ~ , ,Ι , " ) "λ ' ~ , • α ε σ. νσ. ψωνσ.<,ω τ ονομα σου, αγαπη, μ ο η μου τη ουναμη. 

Να:. τ' &.χουσουν οΙ χτΙστες ά.π' τtς σκα-λωσιες καΙ να: φιλιουντιχι. 

με τον -ηλω . 
να. το μάθουν στct: κocράβιιχ OL θερμcιστες καΙ ν' α:νασάνουν gλιχ 

, . τιΧ τριαντιΧΨ!Jλλα 

νιΧ τ' άκούσεί ή &νοιξη και ν&ρχεται πιο γρήγορα. 

νιΧ το μάθουν τ,): παι1)ιιΧ για: νιΧ μ~ ψοβοσντα.ι το σκoτιf3ι, 
, 1 λ' , λ ι \) , \ 6 ' 

να. το ενε τα. κα α.μια. σης α.κροποτα.μιες, τα. τριγ νια. πανω 

στους ψριΧχτες 
",ι < Ι -6 " ' ξ 

να. τ ακουσουν οι πρωτευουσες του κ σμου κα.ι νσ. το α.να.-

ποσνε μ όλες τις κα.μπιfνες τους 
" β 'ζ , β , ~ 'λ ' .. ~ , , να. το κου ενηα. ουνε τα ραοια οι π υστρες χα.ιοευοντας τα. 

, , 
πρισμενα χερια τους. 

Ν ιΧ το ψωνιfξω τ6σο 1)υνα.τα: 

που να: μ~ν ξα.να.κοιμηθεί κα.νένα. ΙSνειρo στον κόσμο 



κιχμια έλπΙδιχ πια να. μ~ν πεθcχνει. 

Ν ' ), , t 
ιχ τ ΙΧκουσει ο 

ποτέ. 

Κ
, , 

ιχι vιx, 

χρόνος κιχ! να μ~ σ' ocγγΙξει, ι.i:γιXΠ1) μου, 

ποι> πια δεν ε!μιχστε έμείς οΙ δυο μες στ~ν ι.i:yιXΠ1) μας. 

Μες στ~ν ι.i:ycχπη μιχς ~ πεθοιμέν'Υ) μψέροι μου ocνεβοιΙνει έfνα.ν 

&σπρο λόφο 

κιχ! μα:ζεόει στ~ν ποδιά της τΙς ocχτΙ8ες του πρω'ίνου 

μες στ~ν ocγάπη μα.ς διΙΧβΙΧίνουν με κα.ντιΧ8ε" δλα: τα σκοτω­
μένοι πιχιδια της ΥειτονιOCς μιχς 

, ", !!λ' , Ι ~" , 
μες στην α.γιχΠ1) μσις u ιχτα. μ:χρα.μενοι κοριτσιιχ οεν ιχνιχστενιχ-

ζουν πια 

μα ~χoυν κι ιχύτα έfνιx χιχμόγελο, !tvιx λουλοUOι κ' ενιχ πΙΧλι­

κάρι ποι> θά. το\) δοθουνε 

κ' exeivo το '&λΙΧλο πα.ιδάκι της γειτόνισα.ς μες στ~ν ocγάπ'Υ) 

μας μπορεί κιχ, τρα.γουδάει 

μες στην OCΥάΠ1) μοις μια λάμπά φέγγει στους τα.πεινους 
\ ,t Ι "ζ" ψ , '"λ ' μες, στην ΟΙΥΟΙΠ1) μα.ς οιχνι ει ενα. . ωμι ΥΙα. ο ους τους πεινιχ-

/ σμένους 
μες στ~ν OCΥιΧΠ1) μα.ς εΙνα.ι έfνα. δροσερο κλωνάρι 
~νιx σπουργίτι 

μια. φυσoιpμόiιικιx 
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μες στην &γά.Π1) μας δλo~ οΙ νεκροΙ δεν ε!να~ α.γνωστo~ π~α: 

μα: τους φωvά.ζοuμε δπως ή μΎiτέpα τοuς μέ τιΧ μ~κpα. όνό-
, 

μα: τα τοuς 

μες στΎιν &γά.Π1) μας χιλιά.δες α.νθρωποι βαδίζουν με σΎiμαιες 
&λλος πέφτει, 6ίλλοι τρέχοuν &μέσως καΙ σΎiκώνoυν τ~ σΎiμαί<x 

-rou 
κι δλο βα:δίζοuv κι ολο προχωρocvι; κι l5λο Π1)γαίνουν με ζ'ljτω­

κρα:uγες 
, \ ~ , 

-μες στην α:Υα:Π1) μας. 

Κα:Ι ξα:φνικά., &γα:Π1)μέψ~ μου, 
τ , ' \' L 
ειναι σα:μπως ν:χ μη χωρισαμε ποτ •. 
Ποιός θα: μποροίίσε έμocς τούς IJUO νιΧ μocς χωρίσει! 
'Εμείς καΙ μ' δλ'lj TOUT1J τη μεγά.λ'lj θά.λασσ:.. ά.ν6.μεσά. μ:χς 
" , 

ειμα:στε κοντα: 

• λ' " Ι ι " "λ " 'θ 'λ .τσι ιγο να: κιχνω κα: πι;ινω απ ο 'Ij OCUT'ljV Τ''ι α: α:σσα: 

θ' &ΥΥίξω τα: μ<χλλιιΧ σου. Θα: βρω το στόμ<χ σου, 
'Ε -.,. \" \ ,,,,, \ '0 

μεις ειν<χι σ<Χ νιχμ<Χστε μπροστσ. σ εν <Χνοιχτο π<χρα: UpO 

στό σπιτικό μας, ενιχ φεΥγερο ΠP(~ϊνo τοίί Μά.Ύ). 

ΚοΙτα:ξε, κοίταξε, &γ<ΧΠ1)μέν'lj μοu, 

οΙ γuvοιικες τ~ς γειτοvιocς μας βγ~κoιν κι &σβεστώνουν τα: πε-
ζοόλι<Χ τους. 

ΤΙ 'l! " 'β' Κ ' , ι περιμενοuv <.<ρ<Χγε Κιχι τ <χσ εστωνουν. <χτι περιμενουν. 

r Κ' έμείς περιμένοuμε. 
Κ, ..Ι. 'Ι' , 'ι σπανια περιμενει. 

Καλ'ljμέΡΟΙ γειτ6νισες. 
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Ν ' ι J ... , , t ... , "t:" οι 1: 
οι, κ εκει, ΟΙΥΟΙΠΎ) μου, εκει σΤΥ) γωνιοι, κοιτοι"ε TYjV οινοι"Υ) 

ποϋρχετοιι 
'1: J\\ λ' \~, ~,~ ι 

κοιτοι"ε οιυτοι τοι ποι ικοιριοι που μας γνεφουvε με τοι ορεποιvιοι 

)' " ,'\.'>, 1 '\.'> " , , 
κοι, τοι κορι τσια πισω τους που οεvουv σε οεματια τις αΧΤΙVει; 

του ~λιoυ 

κοίταζε, μα.ς γνέφουν. ·Ολα μα.ς γνέφουν. !\αλYjμέρα. 
Κ ' 'έ ..., \ ~'ζ 'β , , • 

Ι αυτοι κει κατου στον ΟΡΙ ο"τα αvε ασμενοι σ εvα με-

γά.λο γιοιπ! 

lσως φτιιίχνουν εναν καιvο"'ργιο vεροφρά.ΧΤΥ) η ϊσως ~vα [LVYj-
... \ \ , 

μειο για τους νεκρους μας. 

Mπoρε~ κιόλας νOC θέλουν να μαζέψουν μιOC άγχοιλιOC ά.σ,έρια 
, " , 

για τψ αγΟΙΠΎ)μενΥ) τους. 

Κοιλψέροι. 

Κ' έχει, στο βά.Οος, πολ\ι μοικριOC 
, t:' ,\ \ 'λ 'λ' θ' , !!. κοιτα"ε οιυτην ΤΥ) YPYjou α που π εκει κιχ ισμενΥ) σ ~να κα-

τώφλι της' Ασίας, 
~, 'λ' " Πλ' " ο!:Ιερεις τι π εκει, αγοιΠΎ) μου ; εχει στην κoρ'~ μας 

τΙς αυριανες καλτσουλες της. 

ΚοιλYjμέρα δλα έσείς μακρινά. μου ά.ΙJέρφLα. 

Έλα.τε νOC σα.ς γνωρίσω την άγΟΙΠYjμένYj μου. Πέστε μου, ΙJεv 

εΙν:χι δμΟρ<ρΥ) ; 
Σαν τη ζω-1j καΙ το τραγο"'l)ι, ά.ΙJέρφια μου, -r-1jv ά.Υαπά.ω, ΚαΙ 

, λ' πιο πο υ. 

ΚαλYjμέριχ ουρανέ, καλYjμέρα ~λιε, καλYjμέρα &νοιζYj. 

Έλα.τε, λοιπόν, νOC σα.ς γνωρΙσω T-1jv ά.γΟΙΠΎ)μένΥ) μου. 

Κ λ ' , , 
α Yjμερα ευΤUχια. 

:Ηί 



Κ • θ' , , ,- ~'o' θ' L οτοιν πε OΙVOUtLE, OΙγOΙΠΊJμενΊ) [LOU, εμεις οε οι πε OΙVOUtLE. 

'Αφου οΙ α.νθρωποι οα. κοιτ&ζοu', το ίόιο άστέρι πο& κοιτ&ξοιμε 
άφου θα. Tpoιyoui)CΧvE το TPOΙYOUi)L πο& άγΟΙΠ'ίισ :<με 
'-θ'" )rι r \'""" α.φου α.νασoc~νoυν σ ενσ.ν κοσμο, ποu εγω κ εσυ τον ονει-

, 
pEUTIJKOΙtLE 

ιΙ " L . 
ε, τοτε, OΙγOΙΠΊJμ<νΊ), θ • , ,.. , , , κ4θ~ α.λ'λΊ) ο:.μ.cxστε πιο Ι.;.ωντα.νοι απο ",λ ':. 

'Αφου κ&θε στιγμ-η οΙ α.vΟρω1tο: θ" μiΧς βρ[σκοuv 

στο ήρεμο ψωμί, 

στα. i)lKOΙLOΙ χέριοι, 
, , 1 'λ'~ 

σΤΊ)ν οιιωνιοι ε πLoΟΙ, 

- θ' , ) , 
πως οι μποροuσοιμε, ΟΙ"{ΟΙΠΊ)μενΊ) fLou, 
Vα.ΧΟUμε πεθ&νει, .. 

3ί 



JΙΙ Ι 
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