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1. ΥΜΝΟΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΣΗΜΑΙΑΝ

Αὐτὸ εἶναι τὸ ἱερὸ πανί, τὸ γαλανὸ καὶ τ’ ἄσπρο,
κομμάτι ἀπ’ ἀνοιξιάτικο καὶ ξάστερο οὐρανό,
ποὺ εἶναι λευκὸ σὰν τὸν ἀφρὸ τοῦ κύματος, ποὺ ἀνθѳίζει
σὲ περιγιάλι ὁλόγλυκο, σὲ πέλαγο μακρινό.
Αὐτὸ εἶναι τὸ ἱερὸ πανί, πού, ὅταν περνᾷ μπροστά μας,
ὑγραίνονται τὰ βλέφαρα καὶ σπαρταρᾷ ἡ καρδιά μας.

Δ∆ὲν εἶναι ἡ αὔρα, ποὺ ἔρχεται γλυκὰ νὰ τὸ χαϊδέψѱῃ,
δὲν τ’ ἀνεμίζει πρόσχαρα ἡ αὔρα ἡ σιγανή˙
εἶναι μιὰ ἀθѳάνατη πνοή, ποὺ ὁρμᾷ νὰ ζωντανέψѱη
μὲ ἀνατριχίλα ἀνέκφραστη τὸ δίχρωμο πανί.
Τὸ πῆρε κάποια μάγισσα καὶ τό ᾽καμε χλαμύδα,
νὰ ζῆ σ’ αὐτὸ καὶ πάλλεται ὀλόκληρη ἡ Πατρίδα.
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Εἶναι ἡ Σημαία! Τὴν ᾽βλόγησαν παπᾶδες μ’ ἄσπρα 
γένεια,
μέσ’ στῆς σκλαβιᾶς τὸ τρίσβαθѳο κι ἀπόκρυφο σχολειό,
ἔκλαψѱαν μάτια καὶ καρδιὲς ἐπάνω της, καὶ οἱ κόρες
τὴν νύκτα τὴν ὑφαίνανε κρυφὰ στὸν ἀργαλειό,
Σὰν βόρειο σέλας ἄστραψѱε στὴν Λαύρα μιὰ ἡμέρα
κι ἁπλώθѳηκε ὡς τὸν ἕβδομο οὐρανὸ κι ἀκόμη πέρα.

Ποιὰ λύρα ἔχει τὴν δύναμι γιὰ νὰ σὲ ψѱάλῃ ἐπάξια;
Εἶσαι τῆς νέας ῾Ελλάδος μας ἡ ἁγία εἰκόνα ᾽Εσύ.
Εἶσαι λαχτάρα ποὺ λυγάει τὰ γόνατα τῶν’ σαλάβων,
εἶσαι τοῦ γένους τ’ ὅραμα, Σημαία μας χρυσῆ
ποὺ ὅταν τὰ μάτια ἐπάνω σου μὲ σέβας τὰ καρφώνει

θѳαρρεῖς καὶ κάποιο οὐράνιο φῶς σὲ περικυκλώνει...

Ν. Ζαφειρίου «Ἡ ῾Ελληνικὴ Σημαία» Στέφανος Δ∆άφνης



2. Ο ΘѲΕΟΣ ΠΡΟΣΤΑΤΕΥΕΙ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔ∆Α

Πολλὲς φορὲς συλλογίζομαι καλὰ - καλὰ ὅσα τεράστια 
ἡ θѳεία παντοδυναμία Τόυ κάνει γιὰ τὴν σωτηρία τοῦ λαοῦ 
τῆς ̔Ελλάδος. Καὶ ὅταν εἶμαι βυθѳισμένος στὶς σκέψѱεις αὐτές, 
φέρω τὸν νοῦν μου στὴν ἀξιομνημόνευτη ἐκείνην ἐποχὴ τῆς 
ἐλευθѳερώσεως τῶν Ἰουδαίων ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ Φαραώ. Καὶ 
βρίσκω κάποια ὁμοιότητα στὶς τύχες τῶν δύο λαῶν.

Ἀκούει ὁ ΘѲεὸς τὴν κραυγὴ τῶν υἱῶν τοῦ Ἰσραήλ, βλέπει 
τὴν θѳλῖψѱι καὶ τὴν δυστυχία του, συμπαθѳεῖ στὰ δεινά τους 
καὶ ἐκλέγει ἕνα ποιμένα προβάτων, γιὰ νὰ τοὺς ἐλευθѳερώση 
ἀπὸ τὴν γῆν τῆς Αἰγύπτου.

- Ποιὸς εἶμαι ἐγὼ, λέγει ὁ Μωϋσῆς, Κύριέ μου, ποιὸς 
εἶμαι ἐγῶ πού προστάζεις νὰ πάω στὸ Φαραώ, τὸν βασιλιά 
τῆς Αἰγύπτου; Παρακαλῶ, Κύριε, ἄφησε με. Ἰσχνόφωνος 
καὶ βραδύγλωσσος ἐγὼ εἶμαι.
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Τὰ ἴδια ἐλέγαμε καὶ ἐμεῖς, ὅταν ὁ ΘѲεός, ἐλεῶντας τὴν 
ἀθѳλία κατάστασί μας, ἐφώτισε στὴν καρδιά μας τὸ μεγάλο 
ἔργο τῆς ἀπελευθѳερώσεώς μας.

- Ἐμεῖς μόνοι, ἐλέγαμε, νὰ σπάσωμε τὶς ἁλύσεις μας:
᾽Εμεῖς νὰ νικήσωμε τὸν πολυάριθѳμο στρατὸ καὶ στόλο 

τοῦ ἐχθѳροῦ;
- Μαζί σου θѳὰ εἶμαι ἐγώ, εἶπε τότε στὸν Μωϋσῆ ὁ ΘѲεός. 

Μὴ φοβᾶσαι, ἐγὼ θѳὰ ἁπλώσω τὸ χέρι μου καὶ μὲ τὴν δύναμί 
μου θѳὰ κτυπήσω τοὺς Αἰγυπτίους. Ἐγὼ θѳὰ δυναμώσω τὸν 
λαό μου ἐναντίον των.

Αὐτὰ μοῦ φαίνεται ἀπαράλλακτα ὅτι ἀκούω νὰ λέγη καὶ 
σήμερα τὸ στόμα τοῦ ΘѲεοῦ στὸν ἀδύνατο λαὸ τῆς Ἑλλάδος.

- Ἐγώ, λέγει, ἀδύνατε καὶ ἐγκαταλελειμμένε λαέ μου, 
ἐγὼ θѳὰ εἶμαι μαζί σου, ἐγὼ θѳὰ ἁπλώσω τὸ χέρι μου καὶ μὲ 
τὴν δύναμί μου ἐγὼ θѳὰ κτυπήσω τοὺς ἐχθѳρούς σου, ἐγὼ θѳὰ 
σὲ δυναμώσω ἐναντίον τους.

Αὐτὰ εἶπε καὶ αὐτὰ ἐνεργεῖ ὁ ΘѲεὸς ὁλοένα γιὰ τὴν 
Ἑλλάδα.

«Λόγοι αὐτοσχέδιοι» Σπυρίδων Τρικούπης
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3. ΖΗ Ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ ΑΛΕΞΑΝΔ∆ΡΟΣ;

Μέσ’ στὸ πλατὺ τὸ πέλαγο καράβι ταξιδεύει.
Τριγῦρο νύκτα ἁπλώνεται
καὶ μὲ τὸ ἀγέρι, ποὺ ἐλαφρὰ τὰ κύματα χαϊδεύει,
τὸ μπρίκι τὸ ἀσπροφόρετο κουνιέται, ἀργοσαλεύει,
σὰν νύφη, ποὺ ὅλο καὶ λυγᾷ καὶ γλυκοκαμαρώνεται.

Μὰ ξάφνου, σὰν νὰ κάρφωσε σ’ ἀμμουδιαστὸ ἀκρογιάλι
τὶς δύο του ἄγκυρες μαζί,
τὸ μπρίκι στέκει καὶ μπροστὰ στὴν πλώρη του 
προβάλλει
Γοργόνα θѳαλασσόβρεκτη μὲ ἀγριωπὸ κεφάλι:
- Ὁ Βασιλιᾶς Ἀλέξανδρος ἐπέθѳανε γιὰ ζῆ;

Βροντολογᾷ τὸ στόμα της, καὶ τὰ νερὰ ἀναδεύει
μὲ τὴν ψѱαρήσια της οὐρά,
καὶ τὸ γυναίκειο της αὐτὶ ἀπόκρισι γυρεύει,
- Ὁ Βασιλιᾶς Ἀλέξανδρος στὸν κόσμο βασιλεύει,
ὁ ναύτης ἀποκρίνεται˙ ζωὴ νά ᾽χῃς, Κυρά!
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Ἀλλοίμονο, ἂν τῆς ἔλεγε πὼς εἶναι πεθѳαμένος
ἀπὸ τὰ χρόνια τὰ παλιά!...
Εὐθѳὺς τὴν ἴδια τὴν στιγμὴν ὁ ναύτης ὁ καημένος
μαζὶ μὲ τὸ καράβι του θѳὰ’ βούλιαζε πνιγμένος
καὶ ἡ Γοργόνα θѳ’ ἄρχιζε νὰ κλαίη τὸν βασιλιᾶ.

Μὰ τώρα, ποὺ ἔμαθѳε πὼς ζῆ, τὴν ὄψѱι της ἀλλάζει
καὶ μ’ ὀμορφιὲς στολίζεται.
Γίνεται κόρη λυγερή, στὰ κύματα πλαγιάζει,
μὲ δυὸ ματάκια ὁλόγλυκα τριγῦρό της κοιτάζει
κι ἀπ’ τὰ ξανθѳά της τὰ μαλλιὰ τὸ πέλαγος φωτίζεται.

Τὸ μπρίκι πάλι ξεκινᾷ καὶ σιγαλαρμενίζει
στὴν θѳάλασσα τὴν γαλανή·
Καὶ ἡ Γοργόνα στὸν ἀφρὸ σὰν γλάρος φτερουγίζει,
λύρα κρατάει ὁλόχρυση καὶ παίζοντας ἀρχίζει
νὰ τραγουδῆ στὸ πέλαγος μ’ οὐράνια φωνή!
 Γεώργιος Δ∆ροσίνης
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4. Η ΣΟΥΛΙΩΤΟΠΟΥΛΑ

Στῆς μάχης τὸν καπνό, ποὺ 
πνίγει τὸ λαγκάδι, ὁ Σουλιώτης 
ὅλα τὰ ἔχει λησμονήσει, πεῖνα 
καὶ δίψѱα. Καὶ τὸ Σούλι πέφτει 
ξέμακρα, καὶ σὰν λησμονημένο 
εἶναι καὶ ἐκεῖνο τ’ ἄχαρο.

Καὶ ἐκεῖ ποὺ πολεμάει τὸ 
παλληκάρι τὸ ἀγλύκαντο, μέρα 
καὶ νύκτα, ἀκούει μιὰ γνώριμη 
φωνή, ποὺ τὸν ξυπνάει:

- Λοιπὸν τὸ Σούλι δὲν χάθѳηκε 
καὶ ζῇ.

Ἦταν ἡ Λάμπη, ἡ ἀδελφὴ τοῦ 
παλληκαριοῦ.

- Τί καλὰ μοῦ φέρνεις, Λάμπη;
Ζεστὴ κουλούρα, ἀδελφέ, ποὺ σοῦ τὴν ἐζύμωσα μὲ 

τὰ χεράκια μου καὶ ἡ μάννα τὴν ἔψѱησε στὴν ἀνθѳρακιὰ 
μονάχη.

Ἐλα νὰ φᾷς καὶ νὰ ξαποστάσῃς.
- Δ∆ὲν μπορῶ, καημένη, νὰ παρατήσω τὸ τουφέκιν!...
- Αὐτὸ εἶναι ἡ συλλογή σου, Νάση; Ἔρχομαι ἐγὼ καὶ 

σοῦ κρατῶ τὸν τόπο σου... Νά, σοῦ ἔστρωσα!, Καὶ δός μου τὸ 
τουφέκι.
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Χαμογελᾷ ὁ ἀδελφὸς ὁ καπνισμένος, Καὶ δὲν ἔχει ἀνάγκη 
νὰ μάθѳῃ τὴν κορασιὰ πὼς πιάνουν τὸ τουφέκι.

Ὁ πόλεμος ἐβαστοῦσε πάντα. Μὲ χέρι σταθѳερὸ ἐγέμιζεν 
ἐκείνη καὶ σημάδευε. Καὶ ὁ ἀδελφός της παραπέρα ἔτρωγε 
ἤσυχος καὶ μονάχα τὴν πεῖνα του ἄκουγε, τὴν θѳεριεμένη 
μέσα του.

Καὶ ὁ πόλεμος ἐβαστοῦσε. Καὶ ἐκεῖ ἕνα βόλι ἦλθѳε καὶ 
ἐπέτυχε κατάστηθѳα τὴν κορασιά. Καὶ αὐτὴ ἔκανε καρδιὰ 
καὶ δὲν μιλοῦσε. Τὸ αἷμα ἐπλημμύριζε τὸν κόρφο της. Ἡ 
Λάμπη ἐσημάδευε καὶ ἐτουφεκοῦσε.

- Ἔφαγες Νάση;
- Κοντεύω, ἀκόμη λίγο, Λάμπη.
Ἡ κόρη ἐξαναρώτησε καὶ δεύτερη καὶ τρίτη φορά. Καὶ 

τότε μὲ ἕνα πήδημα τὸ παλληκάρι βρέθѳηκε κοντά της.
Ἄρπαξε τὸ τουφέκι, καὶ ἥσυχο, καθѳὼς εἶχε τραβηχθѳῆ, 

ἐξανάρχισε τὸν πόλεμο.
Ἀμίλητη ἡ Σουλιωτοπούλα ἐπῆγε παραπίσω καὶ ἔπεσε.
Καὶ ὁ πόλεμος ἐβαστοῦσε...

«Μεγάλα Χρόνια 1930 Γιάννης Βλαχογιάννης
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5. Η ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ ΤΟΥ ΣΟΥΛΙΟΥ

Μαῦρο πουλάκι ξέβγαινε ᾽πομέσα ἀπὸ τὸ Σούλι.
Εἶχε τὰ μάτια του θѳολά, τὰ νύχια ματωμένα
καὶ πέταγε ὁλομόναχο καὶ στὴν Φραγκιὰ τραβοῦσε.
Πατριῶτες τὸ ρωτήσανε, πατριῶτες τὸ ρωτᾶνε:
- Πουλάκι, ποῦθѳεν ἔρχεσαι καὶ ποῦθѳε κατεβαίνεις;
- Ἀπὸ τὸ Σούλι ἔρχομαι καὶ στὴν Φραγκιὰ πηγαίνω,
- Πουλάκι, πές μας τίποτε ἀπὸ τὸ Κακοσούλι (1)
πού ᾽κανε τὴν Ἀρβανιτιὰ καὶ φόρεσε τὰ μαῦρα.
- Τί νὰ σᾶς πῶ, μαῦρα παιδιά, τί νὰ σᾶς μολογήσω;
Πῆραν τὸ Σούλι, πῆραν το, πῆραν τὸν Ἀβαρίκο (2)
τὴν Κιάφα τὴν περήφανη καὶ κοσμοξακουσμένη,
᾽Εκάη κι ὁ καλόγερος στὸ δοξασμένο Κοῦγκι (3)

Δ∆ημῶδες

1. Ἅλλη ὀνομασία τοῦ Σουλίου.
2. Χωρίον τοῦ Σουλίου.
3. Ὀνομαστὸ καὶ ἰσχυρότατο φρούριο τοῦ Σουλίου.
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6. ΧΗΡΑ ΣΟΥΛΙΩΤΙΣΣΑ

Ὁ γέρο-ἀγωνιστὴς ἐτελείωσε τὴν διήγησί του γιὰ τοῦ 
κάστρου τὴν παράδοσι.

- Ἐβγήκαμε μὲ ὅλες τὶς τιμές, ἔλεγε. Μὲ τ’ ἄρματα καὶ μὲ 
τὰ πράγματά μας. Ἡ συμφωνία ἐφυλάχθѳηκε πιστὴ ἀπὸ τοὺς 
ἐχθѳρούς. Μὰ δὲν ἦταν γραμμένο νὰ τελειώση ἔτσι αὐτὴ ἡ 
σκηνὴ τῆς πολιορκίας. Γιατί, κοντὰ στὴν συμφωνία τὴν 
γραπτή, ἔγινε κι ἄλλη, πιὸ παράξενη ἀπὸ τὴν πρώτη.

Καὶ τὴν ἔκανε μιὰ ἁπλῆ γυναῖκα. ῾Η Μάρω ἡ 
Σουλιώτισσα, νιόνυμφη καὶ χηρεμένη. Ὅσο ἐζοῦσε ὁ ἄνδρας 
της τὴν ἐσεβόταν ἡ φρουρά. Μὰ καὶ χήρα τώρα δὲν ἐχωράτευε. 
Νομίζεις εἶχε πάρει τὸν ἀέρα ἐκείνου τοῦ παλληκαριοῦ, ποὺ 
ἦταν τὸ πρῶτο ἀνάμεσά μας. Καὶ ἡ παρθѳενική της ντροπὴ 
μονάχα δὲν ἄφηνε τὴν χήρα νὰ δράξη τ’ ἄρματα.

Καὶ τώρα βγαίνοντας ἀπὸ τὸ κάστρο ἡ Μάρω ἀκολουθѳοῦσε 
ἀμίλητη, ἄκλαυστη, ἄσχημη, γιατὶ εἶχε σβήσει ἡ πεῖνα 
κάθѳε ἀνθѳὸ στὴν ὄψѱι της, ὅπως εἶχε κάμει νὰ στερέψѱη καὶ 
τὸ στερνό της δάκρυ. Ἄξαφνα ἡ Μάρω, ἐκεῖ ποὺ ἐπήγαινε 
σκυφτή ἔβαλε μιὰ φωνή. Καὶ εἴχαμε ἀδειάσει πιὰ τὸ κάστρο 
καὶ οἱ ἐχθѳροὶ ἑτοιμάζονταν νὰ μποῦν, ̓Εγύρισε ἡ Μάρω πίσω 
τρέχοντας καὶ ἐστάθѳηκε στὴν σιδερόπορτα τοῦ κάστρου, 
ὁλόρθѳη μὲ τὴν παρδαλὴ μανδήλα της, (τὰ μαῦρα τότε ποῦ 
νὰ τά ᾽βρισκε; ὕστερα ἡ ζωή της ἐπέρασε μαυροντυμένη).

- Σταθѳῆτε πίσω! εἶπε. Κανένας δὲν θѳὰ μπῆ!
Παραξένεψѱε πολὺ καὶ ἡ ὄψѱι καὶ ἡ φωνή της. Οἱ Ἀρβανῖτες 

τὴν ἐπῆραν μὲ τὸ καλό.
- Σῦρε! τῆς εἶπαν. Σκλάβα θѳὰ κρατηθѳῆς, ἂν μείνῃς. Τί 

ζητᾷς;
- Στὸ κάστρο μέσα ἐλησμονήθѳηκε ἄνθѳρωπος. Μπέσα γιὰ 

μπέσα (1).
1. Πίστη στὸ λόγο
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- Μπέσα!, εἶπε ἕνας Ἀρβανίτης.
Ἡ Μάρω ἐχάθѳηκε καὶ ἐξαναφάνηκε σὲ λίγο κρατῶντας 

στὴν ποδιά της κρυμμένο κάτι. Καὶ ἐπροχώρησε νὰ περάσῃ. 
Οἱ ἐχθѳροὶ τώρα τὴν ἐκύκλωσαν στενά, θѳέλοντας νὰ ἰδοῦν τὶ 
εἶχε καὶ νὰ τῆς τὸ ἁρπάξουν.

Ἡ ἴδια ἡ Μάρω εἶδε τὸν κίνδυνο. ᾽Ετράβηξε τὸ χαντζάρι 
ἀπὸ τὸν κόρφο της, ποὺ τὸ εἶχε πάντα σύντροφό της.

- Πίσω, ἐφώναξε. Τὴν μπέσα μὴν πατᾶτε!
Μὲ τὸ ἀριστερό της χέρι βαστῶντας τὴν ποδιά της 

ἀνοικτὴ ἔδειχνε τὰ κόκκαλα (λιβανισμένα κόκκαλα τοῦ 
ἀνδρός της). Καὶ ἐφοβέριζε μὲ τὸ μαχαίρι. Καὶ ἐπροχώρησε 
καὶ ἐπέρασε.

Ὅταν ἀπὸ στόμα σὲ στόμα ἐσπάρθѳηκε τῆς Μάρως ἡ 
ἀποκοτιὰ (1), δὲν ἔμεινε ὄψѱι νὰ μὴ γλυκαθѳῆ καὶ χεῖλι νὰ μὴ 
γελάσῃ. Καὶ ἦταν ἕνα ξαλάφρωμα στὴν πικραμένη συνοδιά 
μας, ποὺ ἐπροχωροῦσε βαρυκίνητα... Νοῦ καὶ καρδιὰ ποιός 
εἷχε πιὰ τὴν Μάρω νὰ θѳαυμάση!

«Μεγάλα Χρόνια» 1930 Γιάννης Βλαχογιάννης

1. Πρᾶξι τολμηρή
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7. ΠΑΤΡΙΔ∆Α
- Ξένε, ποὺ μόνος κι ἔρημος σὲ ξένους τόπους τρέχεις,
πές μου ποιός εἶν’ ὁ τόπος σου καὶ ποιά πατρίδα ἔχεις;

- Στ’ ἀγαπημένο μου χωριὸ πάντα χαρὲς καὶ γέλια.
Στ’ ἁλώνια τραγουδιῶν φωνές, ξεφάντωμα στ ἀμπέλια,
Κι ὅταν χορεύη ἡ λεβεντιά, τῆς Πασχαλιᾶς τὴ μέρα,
βροντοχτυπάει τὸ τύμπανο καὶ κελαηδεῖ ἡ φλογέρα.

Στὴν μακρινὴ πατρίδα μου ἔχει εὐωδιὰ καὶ χάρι
τὸ ταπεινότερο δεντρί, τὸ πιὸ φτωχὸ χορτάρι.
Στοὺς κλώνους τῆς ἀμυγδαλιᾶς σμίγουν ἀνθѳοὶ καὶ χιόνια
καὶ φέρνουνε τὴν ἄνοιξι γοργὰ τὰ χελιδόνια.

Στῶν μαγεμένων της βουνῶν τὰ μαρμαρένια πλάγια
γλυκολαλοῦνε πέρδικες καὶ κλαίει ἡ κουκουβάγια,
Ἡ ἀσημένια θѳάλασσα μ’ ἀφροὺς τὴν περιζώνει
κι ὁ οὐρανὸς μὲ τ’ ἄστρα του τὴν χρυσοστεφανώνει.

Τὴ μακρινὴ πατρίδα μου, πρὶν ἡ σκλαβιὰ πλακώση,
ἡ δόξαζ’ ἡ παλληκαριά, τὴν φώτιζεν ἡ γνῶσι.
Καὶ τώρ’ ἀπὸ τὴν μαύρη γῆ, τὴν γῆ τὴν ματωμένη,
πρόβαλε πάλ’ ἡ Λευτεριά, σὰν πρῶτα ἀντρειωμένη!

- Φτάνει....! Τὴν χώρα, ποὺ μοῦ λές, τὴ γνώρισα, τὴν εἶδα!
Τὴν μακρινὴ πατρίδα σου ἔχω κι ἐγὼ πατρίδα!
 Γεώργιος Δ∆ροσίνης



8. Η ΤΙΜΙΟΤΗΣ ΤΟΥ ΚΑΝΑΡΗ

Ὁ Κανάρης εἶχε ἀποφασίσει νὰ πυρπολήσῃ τὸν φοβερὸ 
αἰγυπτιακὸ στόλο μέσα στὸ λιμάνι τῆς Ἀλεξανδρείας. Τὸ 
τολμηρὸ σχέδιο δυστυχῶς δὲν ἐπέτυχε καὶ οἱ ῞Ελληνες 
πυρποληταὶ ἐσώθѳηκαν ὡς ἐκ θѳαύματος καὶ ἐπέστρεφαν 
στὴν Ἑλλάδα.
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Πλοίαρχος ὅμως καὶ ναῦτες ἦσαν σὲ κακὴ κατάστασι, 
διότι δὲν εἶχαν οὔτε ψѱωμὶ οὔτε νερό.

Καὶ ἐνῷ ἔπλεαν μὲ οὔριον ἄνεμο, ἕνας ναύτης, ποὺ 
παρατηροῦσε πολλὴ ὥρα τὸ πέλαγος, εἶπε στὸν Κανάρη:

- Καπετὰν Κωνσταντῆ, ἕνα καράβι ἀπὸ μακριά!
- Καλά, ἀποκρίνεται ἥσυχα ὁ Κανάρης.
Σὲ μισὴ ὥρα, ὅταν τὰ δύο πλοῖα εὑρέθѳηκαν σὲ μικρὴ 

ἀπόστασι, οἱ ναῦται τοῦ Κανάρη διέκριναν ὅτι τὸ ξένο πλοῖο 
ἦτο μεγάλο αὐστριακὸ ἱστιοφόρο.

- Ἐμπρός, παιδιά, τοὺς γάντζους! προστάζει ὁ Κανάρης.
Μερικοὶ ναύτες ἐπῆραν τὰ ὅπλα των, ἄλλοι 

ἐκωπηλατοῦσαν. Σὲ λίγο ἡ βάρκα τοῦ Κανάρη ἐπλησίασε 
τὸ μεγαλοπρεπὲς πλοῖο.

Τότε ὁ Κανάρης μὲ ἄλλους ναῦτες ἀναρριχᾶται εἰς αὐτὸ 
καί, κρατῶντας τὸ πιστόλι, ἐμφανίζεται στὸν αὐστριακὸ 
πλοίαρχο.

- Τί θѳέλετε; ρωτᾶ κατατρομαγμένος.
ΘѲέλομε ψѱωμὶ, νερὸ καὶ ὅ,τι ἄλλο ἔχει τὸ καράβι, γιατὶ 

πεθѳαίνομε ἀπὸ τὴν πεῖνα.
Ὁ πλοίαρχος προστάζει τοὺς ναῦτές του νὰ φέρουν ψѱωμί, 

νερό, τυρὶ καὶ ἕνα βαρέλι μὲ παστὰ ψѱάρια.
Ἀφοῦ ὅλα αὐτὰ τὰ κατέβασαν στὴν βάρκα, ὁ Κανάρης 

λέγει πρὸς τὸν πλοίαρχο:
- Δ∆ὲν ἔχω χρήματα νὰ σὲ πληρώσω τώρα· γράψѱε σ᾽ ἕνα 

χαρτὶ πόσο ἀξίζουν καὶ φέρε το νὰ τὸ ὑπογράψѱω!
- Δ∆ὲν κάνουν τίποτε, ἀποκρίνεται ὁ πλοίαρχος.
- Φέρε τὸ χαρτὶ καὶ γράψѱε δύο χιλιάδες γρόσια! εἶπε 

ἐντόνως ὁ Κανάρης.
Ἀφοῦ ὑπέγραψѱε τὸ χαρτί, ὁ Κανάρης εἶπε:
- Τὸ ῎Εθѳνος μας θѳὰ σὲ πληρώσει!
- Ἀλλά, ἐτόλμησε νὰ ἀποκριθѳῆ ὁ πλοίαρχος, σεῖς δὲν 
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ἔχετε ἔθѳνος.
Τότε τὰ μάτια τοῦ Κανάρη ἀστράπτουν καὶ μὲ ἀγανάκτησι 

λέγει:
- Ἄν δὲν ἔχωμε ἔθѳνος, θѳὰ κάνωμε!
Ἐπὶ τέλους ἐχωρίσθѳηκαν καὶ ὁ Κανάρης ἔφθѳασε αἰσίως 

στὴν πατρίδα του.
Ἐπέρασαν ἀρκετὰ χρόνια. Ἡ Ἑλλὰς ἐλευθѳερώθѳηκε καὶ ὁ 

Κανάρης ἦτο ὑπουργὸς τῶν Ναυτικῶν. Ἕνας ἀπὸ τοὺς πιὸ 
πιστοὺς συντρόφους του ἦτο πλοίαρχος ἐμπορικοῦ πλοίου 
καὶ ἐταξίδευε στὸ Γαλάζι, γιὰ νὰ ἀγοράσῃ σιτάρι.

Ἐκεῖ συνήντησε τὸν αὐστριακὸ πλοίαρχο, ὁ ὁποῖος 
δὲν τὸν ἀνεγνώρισε στὴν ἀρχή. Ὅταν ὁ Ἕλλην πλοίαρχος 
τοῦ ἐθѳύμισε τὶς λεπτομέρειες τῆς συναντήσεώς των στὸ 
πέλαγος, ἐξανάφερε στὴν μνήμη του τὶς τόσο δυσάρεστες γι’ 
αὐτὸν στιγμές.

Ὁ Ἕλλην τὸν παρεκίνησε νὰ ἔλθѳη στὰς Ἀθѳήνας, γιὰ 
νὰ πληρωθѳῇ. Καὶ ὁ αὐστριακὸς πλοίαρχος μετὰ πολλοὺς 
δισταγμοὺς ἐδέχθѳηκε.

Ὁ παλαιὸς σύντροφος τοῦ Κανάρη μὲ τὸν αὐστριακὸ 
πλοίαρχο ἐπῆγαν στὸ Ὑπουργεῖον τῶν Ναυτικῶν.

- Ἐξοχώτατε, λέγει ὁ Ἕλλην πλοίαρχος, ἐνθѳυμεῖσαι, 
ποὺ ὑπέγραψѱες ἀπόδειξι γιὰ δύο χιλιάδες γρόσια σ’ ἕναν 
πλοίαρχον κοντὰ στὴν Ἀλεξάνδρεια;

Ὁ Κανάρης ἐσκέφθѳηκε καὶ εἶπε:
- Αἴ, ναί, ἐνθѳυμοῦμαι!
- Νά, λοιπόν, ὁ πλοίαρχος ἦλθѳε νὰ πάρη τὰ χρήματα.
Τότε ὁ Κανάρης ἐζήτησε τὴν ἀπόδειξι, τὴν εἶδε καὶ μὲ 

παράπονο πρὸς τὸν αὐστριακὸ γιὰ τὴν παλιὰ δυσπιστία του 
ὑπέγραψѱε ἔνταλμα καὶ ὁ πλοίαρχος ἐπληρώθѳηκε.

 (Κατὰ διασκευήν)
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9. ΑΛΩΣΙΣ ΤΗΣ ΤΡΙΠΟΛΙΤΣΑΣ

Ἀκούω κούφια τὰ τουφέκια,
ἀκούω σμίξιμο σπαθѳιῶν,
ἀκούω ξύλα, ἀκούω πελέκια,
ἀκούω τρίξιμο δοντιῶν.

Ὤ! τί νύκτα ἦταν ἐκείνη,
ποὺ τὴν τρέμει ὁ λογισμός!
Ἄλλος ὕπνος δὲν ἐγίνη
πάρεξ θѳάνατος πικρός.

Τῆς σκηνῆς ἡ ὥρα, ὁ τόπος,
οἱ κραυγές, ἡ ταραχή,
ὁ σκληρόψѱυχος ὁ τρόπος
τοῦ πολέμου καὶ οἱ καπνοί.

Καὶ οἱ βροντὲς καὶ τὸ σκοτάδι,
ὅπου ἀντίσκοφτε ἡ φωτιά,
ἐπαράσταιναν τὸν Ἅδη,
ποὺ ἐκαρτέρειε τὰ σκυλλιά.

«Ὕμνος εἰς τὴν Ἐλευθѳερίαν»        Δ∆ιονύσιος Σολωμὸς
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10. Η ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ ΤΟΥ Δ∆ΡΑΜΑΛΗ
(ὑπὸ τοῦ ΘѲ. Κολοκοτρώνη 1822)

Φύσα, μαΐστρο δροσερὲ κι ἀέρα τοῦ πελάγου,
νὰ πᾷς τὰ χαιρετίσματα στοῦ Δ∆ράμαλη τὴν μάννα.
Τῆς Ρούμελης οἱ μπέηδες, τοῦ Δ∆ράμαλη οἱ ἀγάδες
στὸ Δ∆ερβενάκι κοίτουνται στὸ χῶμα ξαπλωμένοι.
Στρῶμά ᾽χουνε τὴν μαύρη γῆς, προσκέφαλο λιθѳάρια
καὶ γι’ ἀπανωσκεπάσματα τοῦ φεγγαριοῦ τὴν λάμψѱι!
Κι ἕνα πουλάκι πέρασε καὶ τὸ συχνορρωτᾶνε:
- Πουλί, πῶς πάει ὁ πόλεμος, τὸ κλέφτικο ντουφέκι;
- Μπροστὰ πάει ὁ Νικηταρᾷς, πίσ’ ὁ Κολοκοτρώνης
καὶ παραπίσω οἱ Ἕλληνες μὲ τὰ σπαθѳιὰ στὰ χέρια!
 Δ∆ημῶδες
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11. ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗΣ

- Κολοκοτρώνα! Κολοκοτρώνα!
Ἔτσι ἔλεγαν οἱ ἐχθѳοοὶ καὶ τὸ αἷμά τους ἐπάγωνε. Ἡ 

φαντασία τους τὸν ἔπλαθѳε τεράστιο γίγαντα μὲ τρία μάτια. 
Τὸ μεσανό, πελώριο, ἐπάνω ἀπὸ τὴ μύτη, στὸ μέτωπο. Τὸν 
ἤθѳελαν τριχωτὸ σὰν ἀρκούδα· μὲ φοβερὰ δόντια κάπρου, 
γυριστὰ, κοφτερὰ σὰν χαντζάρια.

Καὶ πῶς τὸν ἐφαντάσθѳηκαν οἱ Εὐρωπαῖοι; Μεγαλοκέφαλο, 
τρομερὸν ἀτσίγγανο μ’ ἀλλοίθѳωρα μάτια.
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Καὶ οἱ ἄλλοι, ποὺ τὸν εἶδαν κοντά; Μυτερὸ σταχτόχρωμο 
βράχο, ἀπ’ αὐτοὺς ποὺ εἶναι σπαρμένοι στὸ Αἰγαῖο, ἄγρια 
μορφή, σκαμμένη ἀπὸ τὸν καιρό, χαλασμένη ἀπὸ τὸν 
πόλεμο, φαγωμένη ἀπὸ τὴν ἀδιάκοπη ἀνησυχία, ὅμοια 
μὲ βράχο, ποὺ τὸν δέρνουν τὰ κύματα. Καὶ ἕνας Γάλλος 
συνταγματάρχης, ποὺ ἦταν μαζὶ μὲ τὸν Κολοκοτρώνη 
στὴν Τρίπολη, σ’ ὁλάκερη τὴν πολιορκία, τοῦ κολλάει ἕνα 
μουστάκι πελώριο.

Ἕνας νέος εἶχε φθѳάσει ἀπὸ μακρυά, στὰ 1823, πρόσφυγας 
στὴν Τρίπολη. Μὲ φαντασία γεμάτη ἀπὸ τὰ παραμύθѳια καὶ 
τοὺς θѳρύλους γιὰ τὸν Κολοκοτρώνη, ἔτρεξε, ἅμα ἔφθѳασε, 
στὸ σπίτι του νὰ ἰδῇ τὸ ὑπεράνθѳρωπο τέρας. Εὑρῆκε κόσμο 
πολὺ ἐκεῖ πέρα. Ὁ Γέρος ἦταν μὲ ἄλλους καπεταναίους, 
σὲ ἕνα ἰσόγειο δωμάτιο, ἀμέσως μετὰ τὴν αὐλή. Λαὸς καὶ 
ἔνοπλοι ἀκόλουθѳοι ἔφραζαν τὴν πόρτα. Ὁ νέος δὲν μποροῦσε 
νὰ ἰδῇ τίποτα, ἔσπρωχνε καὶ σπρωχνότανε νὰ ἀνοίξῃ δρόμο. 
Ὁ Οἰκονόμου, ὁ γραμματικὸς τοῦ ἀρχηγοῦ, τὸν εἶδε ἔτσι, 
ποὺ σπρωχνότανε, κι αὐτὸ τοῦ ἐκίνησε τὴν περιέργεια.

- Ποῦ θѳὲς νὰ πᾶς; τὸν ἐρώτησε. Τί γυρεύεις;
- Νὰ ἰδῶ τὸν Κολοκοτρώνη.
Ὁ Οἰκονόμου τὸν ἐβοήθѳησε νὰ φθѳάσῃ ἕως τὴν θѳύρα.
- Μὰ ποιός εἶναι; Ποιός;
Ἐκοίταξε ὅλους τοὺς ἄλλους, ἔξω ἀπὸ τὸ Γέρο, καὶ ἂς 

ἦταν ὀρθѳός. Ὅταν τοῦ εἶπαν τέλος «αὐτὸς εἶναι », ἀπόμεινε 
βουβός, σὰν κάποιος ποὺ βλέπει νὰ σωριάζεται ἐμπρός του 
πύργος τετράψѱηλος. Δ∆ὲν μποροῦσε νὰ ̓ ρθѳῇ στὰ σύγκαλά του. 
Σὰ νὰ μὴν ἦταν ἐκεῖ κανένας ἄλλος, εἶπε δυνατὰ μιλῶντας 
μὲ τὸν ἑαυτό του:

- Μπά! εἶναι σὰν ὅλους τοὺς ἀνθѳρώπους.
Ἄν τὸ φυσικὸ μποροῦσε ποτὲ νὰ δώσῃ τὴν παραμικρὴ 

ἰδέα τοῦ μεγαλείου τῆς ΨѰυχῆς, νὰ ζωγραφίση τὴν 



26

ἀπροσμέτρητη δύναμί της, ὑτὸ δὲν ἦταν σίγουρο τὸ δικό 
του φυσικό. Ἀνάστημα μέτριο, κορμὶ κανονικό, συμμετρικό, 
λιγνό, σβέλτο, χωρὶς τίποτε τὸ ἐξαιρετικό. Ἐμπρὸς σὲ ἄλλους 
κλέφτες θѳὰ φαινότανε νᾶνος. Ἡ μορφή του, σουρωμένη, 
ξεροψѱημένη, ἔδειχνε ἀκόμη πιὸ ἀδύνατη μέσα στὰ μακριὰ 
μαλλιά του, ποὺ ἐκυμάτιζαν στοὺς ὥμους. Τὸ μέτωπό του, 
ψѱηλὸ καὶ στερεό, αὐλάκωναν δυὸ - τρεῖς βαθѳειὲς ρυτίδες. Ἡ 
μύτη του, κάπως χονδρή, μεγαλούτσικη, ἐλαφρὰ γυριστή· 
Δ∆υὸ μεγάλες γραμμὲς ἐπάνω ἀπὸ τὸ δασὺ μουστάκι 
κατέβαιναν ἀπὸ τὴν ἄκρη τῶν ρουθѳουνιῶν καὶ ἔζωναν μὲ 
ἕνα μισοφέγγαρο τὸ πλατύ, παχὺ στόμα του.

Ἕνα δόντι ἐκαβαλλίκευε λιγάκι τὸ κάτω χεῖλος, ποὺ δὲν 
ἔσμιγε ἐντελῶς μὲ τὸ ἐπάνω. Τὸ σαγόνι του ἄρχιζε μὲ ἁδρὴ 
γραμμή, ἔσβηνε ὅμως πιὸ κάτω ἁπαλά. Δ∆ὲν εἶχε μεγάλα 
μάτια, Κάτω ἀπὸ πυκνὰ φρύδια, μέσα στὶς βαθѳειὲς κόγχες 
τους, ἐφαίνονταν μάλιστα μικρότερα πολὺ ἀπὸ ὅσο ἦταν 
πραγματικά. ῾Η ἔκφρασίς τους ἐστεκόταν ὅλη στὴν ματιά 
του. Ἥσυχη, ἄμεση, ἄτρομη, τχωνόταν ὁλόϊσα, σὰν μύτη 
ἀτσαλιοῦ, στὸ εἶναι τῶν ἄλλων! ῏Ηταν κοντολογῆς μορφὴ 
χαρακτηριστική, μὰ ὄχι φωνακτή· καὶ αὐστηρή, χωρὶς νὰ 
εἶναι ἄγρια. Κάτι ποὺ θѳὰ μποροῦσε νὰ ξαφνιάση στὸ τραχύ 
του πρόσωπο δὲν ἦταν οὔτε μύτες, οὔτε στόματα, οὔτε 
μῆλα πεταγμένα καὶ βαθѳουλώματα, μὰ ἕνας ἀέρας, γεμᾶτος 
χριστιανικὴ ἐγκαρτέρησι, βαθѳειὰ καλωσύνη καὶ ἀνθѳρωπιά, 
μιὰ γλύκα σὰν ἀσκητής, ποὺ δὲν ἤξερες τὶ γυρεύει σ’ ἕναν 
πρωτοκλέφτη, ποὺ εἶχε σπείρει μὲ ἀνοικτὰ τὰ χέρια, τόσες 
φορές, τὸν θѳάνατο.

Εὔκολο δὲν ἦταν νὰ διαβάσης αὐτὴ τὴν μορφή. Κάτω ἀπὸ 
τὴν ἐπιφανειακὴ ἁπλότητά της, ἐξεχώριζες τὶς πιὸ σύνθѳετες 
καὶ ἀπροσδόκητες ἑνώσεις. Ἔφθѳανε πολλὲς φορὲς ἕνας λόγος, 
γιὰ νὰ πάρῃ τὸ ἥσυχο μάτι του μιὰ ἔκφρασι τρομερή, παγερή. 
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Τὸ πρόσωπό του ἄλλαζε ἀπότομα. ῾Ο ἀγγελικὸς ἀέρας τῆς 
ταπεινοφροσύνης καὶ τῆς ὑποταγῆς, ἡ ἐγκαρδιότης καὶ ἡ 
γλύκα ἔσβηναν στὴν στιγμή. Ἐφώναζε σὰν λιοντάρι. Καὶ 
ἀντιλαλοῦσαν τὰ φαράγγια τοῦ Μωριᾶ, σὰ νὰ ἐβροντοῦσε 
ἀπὸ ψѱηλά. Τὸ ἴδιο καὶ στὸ ξέσπασμα τοῦ κεφιοῦ του. Μὰ 
ἕνας μονάχα θѳὰ μποροῦσε νὰ σταθѳῆ πλάϊ του. Ὁ νικητὴς τῆς 
Ἀράχοβας. Μεγάλος στρατιώτης, γεννημένος στρατηγός, ὁ 
Καραϊσκάκης.

Ἀλλὰ θѳὰ ἐστένευε καὶ ἕνας πολὺ παράξενα τὴν μορφὴ 
τοῦ Γέρου, ἂν τὸν ἔπαιρνε σὰν ἁπλὴ στρατιωτικὴ ἀξία. Ὁ 
Ἰμπραὴμ μάλιστα ἔφθѳασε νὰ πῆ, ὅτι ὁ Κολοκοτρώνης, ὡς 
στρατιωτικός, δὲν ἄξιζε δυὸ παρᾶδες! ῎Οχι σωστός, βέβαια, 
λόγος, ἀφοῦ καὶ αὐτὸς ὁ Γάλλος στρατηγὸς Ραιμπώ, ποὺ 
δὲν ἐχώνευε διόλου τὸν Κολοκοτρώνη, τοῦ ἀναγνωρίζει 
τὴν «φυσικὴ ἀντίληψѱι τοῦ πολέμου», μὲ ἄλλα λόγια τὸ 
στρατηγικὸ μυαλό.

Μὰ ὁ Κολοκοτρώνης δὲν εἶναι μονάχα ὁ μεγάλος 
πολέμαρχος. Εἶναι κάτι πολὺ πλατύτερο ἀπ’ αὐτό, Εἶναι ὁ 
γνήσιος «ἄνθѳρωπος τοῦ  Εἰκοσιένα». Δ∆ὲν ὑπάρχουν γιὰ τὸν 
Κολοκοτρώνη ραγιάδες.

- Ἕλληνες! φωνάζει στὸν ἐλεύθѳερο λαό, ποὺ θѳέλει νὰ 
ξεσηκώσῃ ὁλάκερο.

Βλαστάρι τοῦ Μωριᾶ, μιλεῖ σὰν ἀρχηγὸς λαοῦ, ποὺ δὲν 
ἐδέχθѳηκε ποτὲ ζυγό. Εἶναιγεμᾶτος ἀπὸ τὴν ἀνάμνησι καὶ 
τὴν ὑπερηφάνεια γιὰ τὰ παλιὰ Ἑλληνικὰ τρόπαια. Ἔρχεται 
νὰ ξαναδέση τὴν κομμένη παράδοσι.

Ὅταν ἐπῆραν τὸ Ναύπλιο, ἐπῆγε ὁ Ἄγγλος πλοίαρχος 
Ἅμιλτον καὶ τὸν εἶδε. Τοῦ εἶπε ὅτι ἔπρεπε νὰ ζητήσουν οἱ 
Ἕλληνες συμβιβασμὸ καὶ ἡ Ἀγγλία νὰ μπῆ στὴν μέση.

- Αὐτὸ δὲν γίνεται, εἶπε ξερὰ ὁ Κολοκοτρώνης. ̓Ελευθѳερία 
ἢ θѳάνατος! ᾽Εμεῖς ποτὲ συμβιβασμὸ δὲν ἐκάμαμε μὲ τὸν 
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Σουλτάνο. Ἄλλους ἔκοψѱε, ἄλλους ἐσκλάβωσε μὲ τὸ σπαθѳὶ 
καὶ ἄλλοι, καθѳὼς ἐμεῖς ἐζούσαμε ἐλεύθѳεροι ὰπὸ γενιὰ σὲ 
γενιά. Ὁ βασιλέας μας ἐσκοτώθѳη· καμμιὰ συνθѳήκη δὲν 
ἔκαμε. Ἡ φρουρά του εἶχε παντοτινὸ πόλεμο μὲ τοὺς ἐχθѳροὺς 
καὶ δυὸ κάστρα ἦταν ἄπαρτα.

- Ποιά εἶναι ἡ φρουρά του; Καὶ ποιά τὰ κάστρα;
- Ἡ φρουρὰ τοῦ βασιλιᾶ μας εἶναι οἱ κλέφτες. Καὶ τὰ 

κάστρα μας ἡ Μάνη, τὸ Σούλι καὶ τὰ βουνά.
Ὀκτὼ γενιὲς Κολοκοτρωναίων ἐστάθѳηκαν μὲ τὸ σπαθѳὶ 

στὸ χέρι. Ἀβοήθѳητος, ἀφημένος τόσες φορὲς ἀπὸ τὸ πρῶτο 
φυσέκι. Καὶ ὅμως ἐφύσησε στοὺς ῞Ελληνες τὴν ἀδάμαστη 
πνοή, ποὺ ἐψѱύχωνε τὰ δικά του στήθѳη. Τοὺς ἁπλοῦς 
γεωργούς, ἀπὸ λαγούς, ποὺ ἔτρεμαν τὰ ὅπλα καὶ ἄκουγαν 
«ἐχθѳρὸς» καὶ ἐγίνονταν ἄφαντοι, σὲ λίγες ἑβδομάδες μέσα τοὺς 
ἀνέδειξε ἥρωες καὶ σὲ λίγο ἐρωτοῦσαν:

- Ποῦ εἶναι οἱ ἐχθѳροί;
Γιὰ νὰ τοὺς κυνηγήσουν. Τοὺς ἔμαθѳε νὰ ἀγαπιοῦνται, νὰ 

πονοῦν ὁ ἕνας τὸν ἄλλον, τόσο νὰ φυλάγωνται ὅσο καὶ νὰ 
ἀψѱηφοῦν τὰ βόλια. Νὰ μάχωνται ἐναντίον τοῦ ἱππικοῦ, νὰ 
ρίχνουν φρούρια δυνατά, νὰ συντρίβουν καὶ νὰ σκορπίζουν 
στρατιές· νὰ σέρνουν νικημένους τοὺς πασᾶδες, νὰ κερδίζουν 
μὲ τὸ σπαθѳί τους ἄρματα βαρύτιμα καὶ μυριοπλουτισμένα.

Στὰ Δ∆ερβενάκια, στὴν καταστροφὴ τοῦ Δ∆ράμαλη, ἕνας 
νέος χωριάτης μὲ μιὰν ἀγκλίτσα ἐστεκόταν ἐμπρός του καὶ 
ἐχάζευε.

- Τί εἶσαι ἐσύ, Ἕλληνα;
- Βοσκός,
- Καὶ γιατί δὲν πᾷς νὰ πολεμήσῃς;
- Δ∆ὲν ἔχω ἄρματα.
- Καὶ ἡ ἀγκλίτσα εἶναι ὅπλο, ῞Ελληνα! Πήγαινε μ’ αὐτὴ 

νὰ σκοτώσῃς τοὺς ἐχθѳροὺς καὶ νὰ πάρης τ’ ἄρματά τους.
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Ἐγύρισε κάποτε σὰν ἀστακός, ἐτρόμαξε καὶ ὁ ἴδιος νὰ τὸν 
γνωρίσῃ. Τὸν εἶχε ἀλλάξει σὲ πολεμιστὴ μέσα σὲ λίγες ὧρες. 
Ἐφύτεψѱε τὴν ἀσάλευτη πίστι του βαθѳιὰ στοὺς ἄλλους. Καὶ 
στὶς πιὸ δύσκολες ὧρες, ὅταν καὶ οἱ δυνατώτεροι ἐλύγιζαν 
σὰν καλάμια, ἔφθѳασε νὰ κτυπήση τὴν γῆ μὲ τὸ σπαθѳί του, 
γιὰ νὰ βγάλη νέους πολεμιστάς.

«Ὁ Γέρος τοῦ Μωριᾶ» Σπύρος Μελᾶς (Δ∆ιασκευή)

12. ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗΣ ΚΑΙ ΚΑΠΟΔ∆ΙΣΤΡΙΑΣ

Στὰ 1818 εἶχεν ἔλθѳει ὁ Καποδίστριας ἀπὸ τὴν Ρωσία 
στὴν Κέρκυρα. Στὸ σπίτι τοῦ πατέρα του εἶχε τραπέζι 
σὲ πολλοὺς καὶ στὸν Κολοκοτρώνη. ᾽Εκεῖ, ποὺ ὁ ἴδιος ὁ 
Κολοκοτρώνης ἐλιάνιζε τὸ ἀρνὶ (ἦταν, φαίνεται, Πάσχα), 
τοῦ λέγει ὁ Καποδίστριας:

- Ἐφέτος ἐδῶ καὶ τοῦ χρόνου στὴν Πελοπόννησο.
Ὁ Κολοκοτρώνης τὸ ἐφύλαξε αὐτὸ καλὰ στὸν νοῦ του.
Ἅμα ἐκηρύχθѳηκε ἡ ᾽Επανάστασις, ἔγραψѱε στὸν 

Καποδίστρια νὰ ἔλθѳῃ νὰ φᾶνε τὸ ἀρνί.

«Ἀπομνημονεύματα» Ν. Σπηλιάδης (Δ∆ιασκευὴ)
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13. Η ΦΟΥΝΤΑ ΤΟΥ ΣΠΑΘѲΙΟΥ

Ὅσες φορὲς κι ἂν ὑπηρέτησε σὲ ξένη στρατιωτικὴ 
ὑπηρεσία, ὁ Κολοκοτρώνης δὲν ἐκρέμασε ποτὲ φούντα 
στο σπαθѳί του, ἐξηγῶντας κατὰ γράμμα τοὺς στίχους τοῦ 
πολεμιστηρίου τραγουδιοῦ τοῦ Ρήγα:

Κάλλιο γιὰ τὴν πατρίδα κανένας νὰ χαθѳῆ
ἢ νὰ κρεμάση φούντα γιὰ ξένον στὸ σπαθѳί.

Ὁ ἴδιος ὁ Κολοκοτρώνης γράφει ὅτι ἐφύλαξε πίστι στὴν 
παραγγελία τοῦ Ρήγα καὶ ὁ ΘѲεὸς τὸν ἀξίωσε καὶ ἐκρέμασε 
φούντα στὸ Γένος του, ὡς στρατιώτης του. Χρυσῆ φούντα 
δὲν ἐστόλισε τὸ σπαθѳὶ του, ὅταν ὑπηρέτουσε σὲ ξένα κράτη.

«Ὁ Γέρων Κολοκοτρώνης» Γεώργιος, Τερτσέτης (Δ∆ιασκευή)

14. ΣΥΝΟΡΑ ΠΛΑΤΥΤΕΡΑ

Ὅταν ἔγινε γνωστὸν ὅτι οἱ Μεγάλες Δ∆υνάμεις ἐξέλεξαν 
τὸν Λεοπόλδο ἡγεμόνα τῆς ῾Ελλάδος, στὰ 1830, συνεδρίασε 
ἡ Γερουσία καὶ ἀπεφάσισε νὰ γίνη ἀναφορὰ πρὸς τὸν 
Λεοπόλδο. Καὶ νὰ τονίζῃ ὅτι εἶναι ἀνάγκη τὰ σύνορα τοῦ 
Κράτους νὰ γίνουν πλατύτερα.

Ὁ Κολοκοτρώνης, ἀφοῦ ἄκουσε τὴν ἀναφορά, εἶπε:
ΘѲέλομε νὰ ἔχῃ ὁ βασιλιᾶς τῶν ῾Ελλήνων καὶ τὴν 

θѳρησκεία τῶν ῾Ελλήνων. Γιὰ τὴν πίστι καὶ γιὰ τὴν πατρίδα 
ἐμεῖς ἐπήραμε τὰ ἄρματα.

Ἔτσι ἐμπῆκε καὶ τοῦ Κολοκοτρώνη ἡ γνώμη μέσα στὴν 
ἀναφορά.

Ἐφημερὶς «Ἥλιος», 1856 (Δ∆ιασκευὴ)



15. Ο ΓΙΑΤΡΟΣ ΤΟΥ ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗ

Τὸ καλοκαίρι τοῦ 1823 ὁ πασᾶς τῆς Σκόδρας Μουσταῆς 
ἔλαβε διαταγὴ νὰ ὑποτάξη τὴν ἐπαναστατημένη δυτικὴ 
῾Ελλάδα. Κατεβαίνοντας ἐλογάριαζε νὰ περάση ἀπὸ τὰ 
Ἄγραφα. Καὶ γιὰ τοῦτο, μόλις ἔφθѳασε στὴν Λάρισα, ἐζήτησε 
νὰ ἔλθѳη ἐκεῖ ὁ ἴδιος ὁ Καραϊσκάκης, ἀρματωλὸς τότε τῶν 
Ἀγράφων, νὰ τὸν προσκυνήση.

Μὰ τὸ στρατηγικὸ μυαλὸ τοῦ Καραϊσκάκη ἐκατάλαβε 
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ἀμέσως, πὼς ἐμπρὸς στὴν μεγάλη δύναμι, ποὺ ἔφερνε μαζί 
του ὁ Μουσταῆς, θѳὰ ἦταν πολὺ παράτολμο νὰ ἀντισταθѳῆ 
κανεὶς σ’ ἐκεῖνα τὰ μέρη. Ἔτσι ὁ Καραϊσκάκης, ἀφοῦ ἔστειλε 
στὸ Μουσταῆ κοροϊδευτικὴ ἀπάντησι, ἐτραβήχθѳηκε ἀπὸ τὰ 
Ἄγραφα, μὲ τὸ μικρό του στρατό. Τριακόσια παλληκάρια 
περίπου ἄφησε στὸ Καρπενήσι, μὲ ἀρχηγὸ τὸν Μᾶρκο 
Μπότσαρη. Καὶ αὐτὸς μὲ μερικοὺς ἄλλους ἐτράβηξε γιὰ τὸν 
Προυσσὸ τῆς Εὐρυτανίας. Τοῦ εἶχαν πῇ νὰ πάη νὰ μείνη 
λίγον καιρὸ σὲ ὀρεινὸ μἔρος, γιατὶ τὸν ἔτρωγαν οἱ ἀδιάκοπες 
θѳέρμες.

Ἡ ἑλονοσία τότε ἀκόμη δὲν εἶχε γίνει γνωστὴ ὡς 
ξεχωριστὴ ἀρρώστεια. Καὶ ὁ Καραϊσκᾴκης δὲν ἤξερε μὲ 
τὶ τρόπο νὰ γιατρευθѳῇ. ῏Ηταν ἄνθѳρωπος νευρικὸς καὶ 
στενόχωρος, ἡ ὄψѱι του πάντα στεγνή, μελαχροινή, μὲ δύο 
μάτια σπιθѳοβόλα, τὸ ἀνάστημα κοντὸ καὶ τὸ σῶμά του 
ἀδύνατο. Τὰ δυὸ χρόνια, ποὺ ἔκανε νέος στὰ Γιάννενα, μέσα 
στὰ σίδερα τῆς φυλακῇς τοῦ Ἀλήπασα, τοῦ εἶχαν βλάψѱει 
πολὺ την ὑγεία.

Στὸ Μοναστήρι τοῦ Προυσσοῦ, ποὺ ἐστάθѳμευσε ὁ 
Καραϊσκάκης μὲ τὰ παλληκάρια του, ἐφάνηκε μιὰ μέρα 
ἕνας πλανόδιος γιατρὸς μὲ βράκες, ποὺ ἔλεγε πὼς ἦλθѳε ἀπὸ 
τὰ νησιά. Ἐγύριζε τὰ χώριὰ κηρύττοντας πὼς γιατρεύει 
κάθѳε πληγὴ καὶ ἀρρώστεια, μὰ περισσότερο φαίνεται πὼς 
ἐφρόντιζε γιὰ τὸ πουγκί του. Παρουσιάστηκε στὸ Μῆτρο 
Σκυλλοδῆμο, τὸ πρωτοπαλλήκαρο τοῦ Καραϊσκάκη ἀπὸ 
τὸν Βάλτο. Τοῦ εἶπε τὴν ἰδιότητά του καὶ ἐζήτησε νὰ ἰδῆ 
τὸν καπετάνιο, ποὺ ἔμαθѳε ἀπὸ τὰ κάτω χωριὰ πὼς εἶναι 
ἄρρωστος βαριά.

Ὁ Καραϊσκάκης στὴν ἀρχὴ ἀρνήθѳηκε νὰ δεχθѳῆ τὸν 
Φράγκο, ὅπως τὸν εἶπαν στὸ στρατόπεδο. Μὰ ὁ γιατρὸς 
ἐπέμεινε καὶ ἔλεγε τοῦ Σκυλλοδήμου:
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- Ἄς μὲ ἀφήσῃ ὁ Καπετάνιος νὰ τὸν ἰδῶ καί, ἂν δὲν τὸν 
γιατρέψѱω, ἂς μὲ κόψѱῃ.

- Τί θѳέλεις, Φράγκο; τοῦ εἶπε μὲ τραχύτητα ὁ Καραϊσκάκης, 
σὰν τὸν πρωτοαντίκρυσε.

-Νὰ σὲ γιατρέψѱω, στρατηγέ, καὶ θѳὰ τὸ ἰδῆς. Μὰ τί θѳὰ 
μοῦ τάξῃς;

- Ἄν μὲ γιατρέψѱης, ἔχεις δύο χιλιάδες γρόσια, 
τοῦ ἀποκρίθѳηκε ἀπελπισμένος ἀπὸ τὸν πυρετό του ὁ 
Καραϊσκάκης.

Ἄρχισε λοιπὸν ὁ γιατρὸς ἀπὸ τὴν ἄλλη μέρα τὰ ματζού-
νια. Τὰ ἐκατάπινε θѳέλοντας καὶ μὴ ὁ Καραϊσκάκης, χωρὶς 
νὰ βαρυγκομᾷ.

Ὁ καιρὸς ἐπερνοῦσε. Τὰ γιατρικὰ ἔδιναν καὶ ἔπαιρναν, 
μὰ τοῦ ἄναβαν περισσότερο τὸν πυρετό, ᾑ κατάστασί του 
ἐπήγαινε στὸ χειρότερο. Τοῦ Καραϊσκάκη τότε ἐπέρασε ἀπὸ 
τὸν νοῦ ἡ ὑποψѱία, μήπως ὁ Φράγκος ἦταν βαλτὸς νὰ τὸν 
φαρμακώση. Γιὰ νὰ τοῦ δοκιμάση τὴν γιατρική του ἀξία 
καὶ νὰ μάθѳη ἐκεῖνο, ποὺ ἤθѳελε, ἐσοφίσθѳηκε τὸ ἀκόλουθѳο 
στρατήγημα.

Τὴν ὥρα, ποὺ ὁ γιατρὸς θѳὰ ἐπήγαινε νὰ τοῦ κάμη τὴν 
τακτική του ἐπίσκεψѱι, διέταξε τὸν Σκυλλοδῆμο νὰ καθѳίση 
στὸ κρεβάτι πλάϊ του. Ὁ Σκυλλοδῆμος, ποὺ ἦταν θѳηρίο 
μοναχὸ στὴν δύναμι καὶ στὴ γεροσύνη, ἐκάθѳισε πλάϊ του 
καὶ ἐσκεπάσθѳηκε μὲ τὴν ἴδια βελέντζα καὶ τὴν ἴδια κάπα 
τοῦ ἀρχηγοῦ του Καραϊσκάκη. Καὶ ἔτσι ἐφαίνετο ὅτι καὶ οἱ 
δυὸ βρίσκονται πεσμένοι στὸ ἴδιο στρῶμα.

Ὁ γιατρός, καθѳὼς ἐμπῆκε στὸ κατάλυμα, ἐρώτησε τὰ 
νεώτερα τῆς ὑνείας τοῦ στρατηγοῦ. Ὁ Καραϊσκάκης ἔκαμε 
τὸ μισοκακόμοιρο, λέγοντας πὼς αἰσθѳάνεται τὸν ἑαυτό του 
καλύτερα καὶ πὼς αὐτὸ τὸ χρωστᾷ στὰ γιατρικά του.

Τότε ὁ γιατρὸς ἐζήτησε τὸ χέρι τοῦ ἀρρώστου, γιὰ 
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νὰ ἀκούσῃ τὸν σφυγμό του. Μὰ τὴν στιγμὴ ἐκείνη ὁ 
Καραϊσκάκης ἔκαμε κρυφὸ νόημα στὸ σύντροφό τον 
Σκυλλοδῆμο. Καὶ ἔτσι αὐτὸς ἐμισοπρόβαλε σιγὰ - σιγὰ τὸ 
δικό του τὸ χέρι μέσα ἀπὸ τὰ σκεπάσματα. Ὁ γιατρὸς τὸ 
ἔπιασε καὶ μὲ προσοχὴ ἄρχισε νὰ σφυγμομετρᾷ τὸν ἄρρωστο 
καὶ νὰ συλλογίζεται γιὰ κάμποση ὥρα. Ὕστερα, γυρίζοντας 
στὸν Καραϊσκάκη, τοῦ εἶπε:

- Καλά, πολὺ καλὰ πᾶμε, καπετάνιο μου. Μονάχα πὼς 
ἀκούω ἀκόμη μεγάλη ἀδυναμία.

Ἐπετάχτηκε ὁλόρθѳος ὁ Καραϊσκάκης θѳυμωμένος:
- Πιάστε τον, δέστε τον καὶ δῶστέ του πενήντα ραβδιὲς 

στὰ πισινά. Αὐτὸς ἔχει σκοπὸ νὰ μὲ ξεκάμη, ἐφώναξε στὰ 
παλληκάρια του μὲ ὁρμή.

Καὶ σιμώνοντας τὸν γιατρό:
- Ποιός ἔχει ἀδυναμία; Αὐτὸς ἔχει ἀδυναμία καὶ ἔδειξε τὸ 

θѳηρίο τὸ Σκυλλοδῆμο ποὺ καβαλλικεύει φοράδα τρέχοντας;
Τὰ παλληκάρια τοῦ Καραϊσκάκη στὴ στιγμὴ ἔσυραν τὸν 

γιατρὸ μαλλιοκούβαρα καὶ τὸν ἔβγαλαν ἔξω, δίνοντάς του 
ὄχι πενήντα, μὰ πολὺ περισσότερες ραβδιές.

- Ἔλα, ἔχε χάρι, τοῦ εἶπαν. Δ∆ὲν σὲ σκοτώνουμε, μὰ τὸ 
δειλινὸ νὰ μὴ σὲ βρῆ ἐδῶ πέρα.

«Ἡμερολόγιον τῆς Μεγ. Ἑλλάδος», 1926 Ρήγας Γκόλφης (Δ∆ιασκευὴ)


