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Α΄ - ΑΠΟ ΤΗ ΘѲΡΗΣΚΕΥΤΙΚΗ ΖΩΗ

1. ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΘѲΕΟΝ

Σὲ νιώθѳω στῆς ζωῆς τὸ κάθѳε βῆμα,
στὴν ἀνθѳοστόλιστη τοῦ ᾽Απρίλη γῆ,
μὲς στ’ ἀφρογάλανο τὸ κύμα,
μὲς στὴ ροδολουσμένη αὐγή.

Σὲ νιώθѳω στὶς νυχτερινές μου ὧρες,
ὅταν τῶν ἄστρων τὰ μυστήρια μελετῶ,
ὅταν μὲς στὶς οὐράνιες τὶς χῶρες
τὸ φωτεινό Σου θѳρόνο ἀναζητῶ.

Σὲ κάθѳ’ ἐπίσημη στὸ σπίτι μας ἡμέρα,
ἢ σὲ γιορτὲς ἢ σὲ χαρές,
ἢ σὲ σκηνὲς τοῦ πένθѳους θѳλιβερές,
Σὲ νιώθѳομε ἀνάμεσά μας σὰν πατέρα.

«᾽Εμπρὸς στὸ Ἄπειρο» Ἀριστομένης Προβελέγγιος
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Β. ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΘѲΝΙΚΗ ΖΩΗ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΑ

12. Η ΘѲΥΣΙΑ ΤΗΣ ΙΦΙΓΕΝΕΙΑΣ

Ὅταν ὁ Πάρης ἔκλεψѱε τὴν ̔Ελένη ἀπὸ τὸ φιλόξενο παλάτι 
τοῦ Μενέλαου, ὅλη ἡ ῾Ελλάδα ἀναταράχτηκε. ῞Ολοι οἱ ῞Ελ-
ληνες τὸ πῆραν γιὰ δική τους προσβολὴ καὶ ἀποφάσισαν 
νὰ ἐκδικηθѳοῦν. Σύναξαν τὸ στρατό τους καὶ μὲ τὰ καράβια 
τους πῆγαν στὴν Αὐλίδα καὶ περίμεναν τὸν καιρὸ γιὰ νὰ 
περάσουν στὴν Ἀσία.

Ἅδικα ὅμως περίμεναν. Οἱ ἄνεμοι ἦταν κλεισμένοι 
στὶς σπηλιές του ἀπὸ τὸν Αἴολο. Οὔτε φύλλο σάλευε 
οὔτε πούπουλο. ῾Ο στρατὸς ἄρχισε νὰ στενοχωριέται, νὰ 
μουρμουρίζη καὶ ν’ ἀρρωσταίνη, γιατὶ θѳυμόταν τὴν πατρίδα 
καὶ τοὺς δικούς του. Οἱ βασιλεῖς ρώτησαν τὸ γέρο - Κάλχα, 
τὸν μάντη, ποὺ ἤξερε ὄχι μονάχα τὰ τωρινά, μὰ καὶ τὰ 
περασμένα καὶ τὰ μελλούμενα. Κι ὁ μάντης ἀπάντησε 
ἄφοβα:

- Δ∆ὲν θѳ’ ἀρμενίση πανί, ἂν πρῶτα ὁ Ἀγαμέμνονας δὲν 
θѳυσιάση τὴν πρωτότοκη κόρη του στὴν Ἄρτεμη. ῾Η θѳεὰ τὸ 
ζητεῖ, εἶναι θѳυμωμένη, γιατὶ ὁ βασιλιὰς τῆς σκότωσε στὸ 
κυνήγι τὸ ἱερό της ἐλάφι.

Καθѳὼς τὸ ἄκουσε ὁ Ἀγαμέμνονας, φώναξε:
- ᾽Εγὼ νὰ θѳυσιάσω τὴν κόρη μου; Ποτέ!
Κι ἀμέσως πρόσταξε τὸν κάθѳε βασιλιὰ νὰ πάρη τοὺς δικούς 

του καὶ νὰ γυρίση στὸν τόπο του. Βούιξε τὸ στρατόπεδο ἀπὸ 
φωνές, θѳυμοὺς καὶ φοβερίσματα.

Ὁ Μενέλαος τρέχει καὶ πέφτει στὰ πόδια του.
- Τί λές, ἀδελφέ μου; τοῦ λέει· συλλογίστηκες καλά; Ὁ 
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στρατὸς θѳύμωσε πολύ. Στεῖλε νὰ φέρης τὴν κόρη σου, καί, 
ὦσπου νὰ ρθѳῆ, θѳὰ βροῦμε τρόπο νὰ τὴ γλιτώσωμε.

Ὁ Ἀγαμέμνονας θѳέλοντας καὶ μὴ ἔγραψѱε στὴ γυναίκα 
του νὰ στείλη τὴν ᾽Ιφιγένεια. ᾽Επειδὴ ὅμως ἦξερε πὼς ἂν 
μάθѳαινε ἡ Κλυταιμήστρα τὴν ἀλήθѳεια δὲν θѳὰ τὴν ἔστελνε, 
τῆς ἔγραψѱε πὼς θѳὰ τὴν παντρέψѱη μὲ τὸν ᾽Αχιλλέα.

Δ∆ὲν πέρασαν πολλὲς μέρες καὶ νά σου φτάνει στὸ 
στρατόπεδο ἡ ᾽Ιφιγένεια μὲ τὴ μάνα της καὶ τὸ μικρὸ 
ἀδελφό της, τὸν ᾽Ορέστη. Καθѳὼς τοὺς εἶδε ὁ ᾽Αγαμέμνονας, 
ἀπελπίστηκε. ῾Ο στρατὸς ὅμως, ὅταν ἔμαθѳε τὸν ἐρχομό της, 
τριγύρισε στὴ σκηνὴ τοῦ βασιλιᾶ καὶ βλέποντας τέτοια 
κάλλη θѳαύμαζε καὶ φώναζε:

- Τέτοια θѳυσία πρέπει στὴ θѳεὰ τοῦ κυνηγιοῦ!
Οἱ γυναῖκες, καθѳὼς ἄκουσαν ἔτσι, ταράχτηκαν. ῾Η 

Κλυταιμήστρα παραπονιόταν στὸν ἄντρα της, πὼς τὴν 
γέλασε κι ἔφερε τὴν κόρη της, στὸ στρατόπεδο· ἡ ᾽Ιφιγένεια 
ἀγκάλιαζε τὰ γόνατά του καὶ τὸν παρακαλοῦσε νὰ μὴν τῆς 
κόψѱη τὴ ζωὴ πάνω στὸν ἀνθѳό της.

 - Εἶναι γλυκιά, πατερούλη, ἡ ζωή, ἔλεγε κλαίοντας.
῾Ο Ἀγαμέμνονας ἔστεκε μπροστά τους κρύος καὶ 

ἀσυγκίτητος σὰ μάρμαρο. Δ∆ὲν ἦταν πατέρας ἐκείνη τὴ 
στιγμή· ἦταν ὁ ἀρχηγὸς τοῦ στρατοῦ, ποὺ πήγαινε νὰ 
πολεμήση γιὰ τὴν τιμὴ τῆς ῾Ελλάδας.

-῎Εχεις δίκιο, παιδί μου, εἶπε ἀργά, μεγάλο δίκιο ἔχεις· 
μὰ τί νὰ κάμω; ῎Ετσι προστάζουν οἱ θѳεοί.

Καὶ βγῆκε ἀπὸ τὴ ακηνὴ μὲ βῆμα ἀργὸ κι ἐπίσημο, 
μὲ χείλη σφιχτοκλεισμένα καὶ πρόσωπο ἀκίνητο, λὲς καὶ 
φοροῦσε προσωπίδα. Ἡ ̓Ιφιγένεια γύρισε τότε τ’ ἀπελπισμένα 
μάτια της στὸ Μενέλαο.

- ῎Ετσι λοιπὸν, θѳεῖε μου, εἶπε μὲ παράπονο· ἐγὼ θѳὰ 
πληρώσω,γιὰ τὸ σφάλμα τῆς ῾Ελένης;
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- ῎Οχι, παιδί μου, ἀπάντησε ὁ Μενέλαος σφουγγίζοντας 
τὰ δάκρυά του· μὴν τὸ πιστεύης πὼς θѳυσιάζεσαι γιὰ τήν 
῾Ελένη. Κοίταξε ἐκεῖ, πρόσθѳεσε σηκώνοντας ἕνα φύλλο της 
σκηνῆς, πόσα καὶ πόσα παλικάρια πῆραν τὰ ὅπλα κι ἦρθѳαν 
μαζί μας! ῾Ως κι ὁ βασιλιὰς τῆς Πύλου μὰ τὰ χιονάτα του 
μαλλιὰ καὶ τὴ φρόνιμη γνώμη του ντύθѳηκε στ’ ἄρματα. Νά 
ὁ πονηρὸς Ὀδυσσέας, ὁ βασιλιὰς τῆς ᾽Ιθѳάκης· νά ὁ Αἴας κι 
ὁ φοβερὸς Δ∆ιομήδης κι ὁ ᾽Ιδομενέας ἀπὸ τὴν Κρήτη · καὶ οἱ 
ἄλλοι. Μὴν τὸ πιστέψѱης πὼς παράτησαν τὰ καλά τους γιὰ 
τὴν ῾Ελένη. ῏Ηρθѳαν γιὰ τὴν τιμὴ τὴ δική μας! Καὶ πῶς 
μπορεῖ ὁ πατέρας σου νὰ τοὺς πῆ: «προτιμῶ τὴ ντροπή μου 
παρὰ νὰ χάσω τὴ θѳυγατέρα μου;» Καὶ πῶς ἐσύ, κόρη τῶν 
Ἀτρειδῶν, θѳὰ καταδεχτῆς τέτοιο πράγμα, γιὰ νὰ σώσης 
μιὰ ζωή, ποὺ αὔριο, μπορεῖ νὰ τὴ χάσης ἀπὸ τὴν παραμικρὴ 
αἰτία;

῾Η βασιλοπούλα σιγὰ - σιγὰ λιγόστεψѱε τὰ δάκρυά της, 
σήκωσε τὸ κεφάλι της, ἔδωσε στὸ κορμί της βασιλικὴ στάση, 
κι ἡ ματιά της ἔλαμψѱε μὲ ὅλη τὴ δύναμη τῆς νιότης καὶ 
τῆς ἀρχοντιᾶς. ῞Οταν τελείωσε ὁ θѳεῖος της, ἦταν δίβουλη 
ἀκόμη. Μὰ τὴν ἴδια στιγμὴ ἀκούστηκαν δυνατὰ πατήματα 
ἔξω καὶ χύθѳηκε στὴ σκηνὴ ὁ ᾽Αχιλλέας ἀρματωμένος. 
Χαιρέτησε, ὅπως συνήθѳιζαν τότε, ἁπλώνοντας τὸ χέρι στὴν 
Κλυταιμήστρα, καὶ εἶπε μὲ θѳυμό:

- Σεβαστὴ βασίλισσα, ἔρχομαι νὰ προστατέψѱω, ὅσο 
μπορῶ, τὴ θѳυγατέρα σου. Εἶμαι ὑποχρεωμένος νὰ τὸ κάνω, 
ἀφοῦ ὁ βασιλιὰς μεταχειρίστηκε τ’ ὄνομά μου, γιὰ νὰ τὴ 
φέρη ἐδῶ. ῾Ο στρατὸς θѳέλει νὰ θѳυσιάση τὴν ᾽Ιφιγέντια. ῾Ο 
Ὀδυσσέας ἔρχεται μὲ χίλια παλικάρια νὰ τὴν πάρη μὲ τὴ 
βία. Μὰ ὁρκίζομαι στοὺς θѳεοὺς πὼς δὲν θѳὰ τὴν πάρη, ὅσο 
εἶμαι ζωντανός.

῾Η Κλυταιμήστρα ἀμέσως ἅπλωσε τὰ χέρια νὰ τὸν 
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εὐχαριστήση. ῾Ο μικρὸς Ὀρέστης, ποὺ δὲν ἔπαυε νὰ κλαίη 
τὴν ἀδερφούλα του, ἔτρεξε κι ἀγκάλιασε τὰ γόνατά του. Ὁ 
Μενέλαος ἔστεκε σαστισμένος καὶ οἱ ἄλλοι ὅλοι ἔπεσαν 
σὲ συλλογὴ. «Ποῦ θѳὰ καταντήση τὸ κακό;», ρωτοῦσαν, 
ἀφοῦ ὁ πιὸ γενναῖος ἀπὸ τοὺς βασιλιάδες μὲ τοὺς φοβεροὺς 
Μυρμιδόνες του ἀποφάσισε νὰ σταθѳῆ ἀντίθѳετος ὅλου τοῦ 
ἄλλου στρατοῦ;

Τὴν ἴδια ὅμως στιγμὴ ἡ ᾽Ιφιγένεια χώρισε ἀπὸ τὴ μάνα 
της, στάθѳηκε στὴ μέση τῆς σκηνῆς καὶ μὲ φωνή, ποὺ δὲν 
ἔτρεμε, εἶπε:

Εὐχᾳριστῶ γιὰ τὴ θѳυσία σου, γιὲ τοῦ Πηλέα. Μὰ βάλε 
τὸ σπαθѳὶ στὸ θѳηκάρι του καὶ κράτα τὸ θѳυμό σου. Ποτὲ δὲ 
θѳὰ δεχτῶ νὰ χυθѳῆ αἷμα ἑλληνικὸ γιὰ χάρη μου. Φυλάξετε 
ὅλοι τὴν παλικαριά σας γιὰ τοὺς Τρῶες. ᾽Εγὼ θѳυσιάζομαι 
θѳεληματικὰ στὸ βωμὸ τῆς Ἄρτεμης.

- Παιδί μου, τί λές; φώναξε μὲ λαχτάρα ἡ 
Κλυταιμήστρα.

- Τὶ κάνεις ἀδερφούλα; φώναξε κι ὁ μικρὸς ᾽Ορέστης 
τρέχοντας νὰ τῆς ἀγκαλιάση τὰ γόνατα.

Μὰ ἐκείνη ἔτρεξε στὸν ᾽Οδυσσέα, ποὺ φάνηκε τώρα στὴν 
πόρτα τῆς σκηνῆς, καὶ τοῦ εἶπε βιαστικά:

- Πᾶμε! ΘѲὰ δῆτε πῶς πεθѳαίνει μιὰ κόρη τῶν Ἀτρειδῶν! 
Γιὰ τὴν πατρίδα ὁ θѳάνατος, θѳάνατος δὲν εἶναι· μάθѳετέ το 
ἀπὸ μένα.

Ὁ Ἀγαμέμνονας, ὅταν εἶδε τὴν κόρη του νὰ πηγαίνη στὴ 
θѳυσία, δὲν μπόρεσε νὰ κρατηθѳῆ.

- Ἀλίμονο! φώναξε βραχνὰ καὶ γύρισε ἀλλοῦ τὸ πρόσωπο, 
σκεπάζοντας μὲ μιὰ ἄκρη τῆς χλαμύδας του τὸ κεφάλι. 
᾽Εκείνη ὅμως ἔτρεξε, ἔπεσε στὰ πόδια του, ἀγκάλιασε τὰ 
γόνατά του καὶ φιλώντας τὸ χέρι του:

 - Τὴν εὐχή σου, πατέρα μου! φώναξε σπαραχτικά. 
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῾Ορ-κίζομαι στὸ Δ∆ία πὼς δὲν σοῦ κρατῶ κακία. Πεθѳαίνω μὲ 
τὴ θѳέλησή μου. ῎Ελα, πατέρα, εὐχήσου με.

Ἄφωνος ἄνοιξε τὴν ἀγκαλιά του ὁ ἄτυχος πατέρας καὶ 
ἔσφιξε μέσα τὴν ἑτοιμοθѳάνατη, τὴ φίλησε, τὴν εὐχήθѳηκε 
καὶ πάλι ἄφωνος τὴν ἔριξε στὰ χέρια τοῦ μάντη. ῎Επει-
τα μπῆκε στὴ μέση τῶν ἄλλων κι ἔφτασαν ὅλοι τους στὸ 
δάσος τῆς Ἄρτεμης. Στὴ μέση ἦταν ὁ βωμὸς στεφανωμένος 
μὲ λουλούδια. Τριγύρω στεκόταν ὁ στρατός. ῾Ο Κάλχας 
στεφάνωσε τὴν κόρη κι ἑτοιμάστηκε γιὰ τὴ θѳυσία.

- Καλὸ ταξίδι σ’ ὅλους! φώναξε ἡ βασιλοπούλα. Γρήγορα 
νὰ γυρίσετε νικητὲς στὴ γλυκιά μας πατρίδα!

Ὁ Κάλχας κάνει τὴν προσευχή του στὴ θѳεὰ καὶ παίρνει 
τὸ μαχαίρι. ῞Ολοι βλέπουν τὴ λεπίδα νὰ λάμπη πάνω ἀπὸ 
τῆς κόρης τὸ λαιμό.

Ἀλλὰ τὴν ἴδια στιγμὴ ἕνα σύννεφο κυλιέται μὲ 
ἀστραπόβροντο, κάθѳεται πάνω στὸ βωμὸ καὶ πάλι σηκώνεται 
καὶ φεύγει κατὰ τὸ βοριά.

- Ἄ! βγαίνει ἀπὸ τὰ στόματα ὅλων.
᾽Επάνω στὸ βωμὸ ἕνα μεγάλο καὶ πανώριο ἐλάφι σπαράζει 

καὶ χύνεται τὸ αἷμα του.
- Ἀτρεῖδες καὶ σεῖς οἱ ἄλλοι, χαρῆτε! φωνάζει ὁ μάντης. 

῾Η θѳεὰ δὲν θѳέλησε τὴ θѳυσία τῆς βασιλοπούλας καὶ μᾶς 
ἔστειλε τὸ ἐλάφι. Μᾶς ὑπόσχεται καλὸ ταξίδι. Σήμερα ὁ 
στόλος μπορεῖ ν’ ἀφήση τὴν Αὐλίδα.

Ἀναγνωστικὸ «Τὸ ραζακὶ σταφύλι»       Ἀνδρέας Καρκαβίτσας
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13. Η ΑΡΑΧΝΗ

Μιὰ φορὰ κι ἕναν καιρὸ ζοῦσε μιὰ κόρη, ποὺ τὴν ἔλεγαν 
Ἀράχνη. ῏Ηταν ψѱηλή, περήφανη, κι ἐπιτήδεια σὲ ὅλες τὶς 
δουλειές. Μιὰ ἐργασία ὅμως προτιμοῦσε περισσότερο ἀπ᾽ 
ὅλες. Σκυμμένη στὸν ἀργαλειό της, ὅλη μέρα ὕφαινε. Μόνη 
της ἔκλωθѳε τὸ νῆμα, ψѱιλὸ καὶ γυαλιστερό, ἔπειτα τὸ τέντωνε 
στὸ τελάρο κι ἄρχιζε τὴ δουλειά. Γοργὰ καὶ ἐπιτήδεια τὰ 
λεπτά της δάχτυλα πετοῦσαν τὴ σαΐτα, καὶ στὰ χέρια της 
γίνονταν ἀριστουργήματα. Χαμογελώντας περνοῦσε τὸ χέρι 
ἀπάνω στὸ μαλακὸ ὕφασμα καὶ χαιρόταν τὴν ὀμορφιά του.

Σὰν ἐκείνη καμιὰ γυναίκα δὲν ὕφαινε!
Τὸ ἤξερε καὶ τὸ εἶχε καμάρι καὶ μιὰ μέρα εἶπε:
- Κανένας δὲ μὲ περνᾶ στὴν τέχνη μου, οὔτε ἄνθѳρωπος 

οὔτε θѳεός· κι αὐτὴ ἀκόμα ἡ μεγάλη Ἀθѳηνᾶ!
Τὸ ἄκουσε ἡ Ἀθѳηνᾶ, καὶ πολὺ τῆς βαρυφάνηκε. ᾽Εκείνη 

εἶχε μάθѳει τὶς γυναῖκες νὰ ὑφαίνουν, καὶ τώρα ἔβγαινε ἕνα 
θѳνητὸ κορίτσι, ποὺ τολμοῦσε νὰ πῆ τέτοιο λόγο;

Ντύθѳηκε γριὰ γυναίκα καὶ κατέβηκε στὴ γῆ· Ἀπὸ τὴν 
ἀνοιχτὴ πόρτα τῆς Ἀράχνης. ἔβλεπε τὴν κόρη στὸν ἀργαλειό 
της νὰ τραγουδᾶ, καὶ τὰ σκαλιστὰ βαρίδια σειοῦνταν μὲ τὸν 
ἄνεμο, καὶ τὸ ζωηρό τους κουδούνισμα συνόδευε τὸ τραγούδι 
της.

Ἡ γριὰ μπῆκε μέσα.
- ῾Ωραία εἶναι ἡ δουλειά σου, κόρη μου, εἶπε μὲ γεροντικὴ 

τσακισμένη φωνή. Ἀλήθѳεια, χάρη νὰ ἔχη καὶ ἡ Ἀθѳηνᾶ ἡ 
ἀθѳάνατη, ποὺ ἔδωσε στὶς γυναῖκες τὸν ἀργαλειὸ καὶ τῆς 
ἔμαθѳε λίγη ἀπὸ τὴν τέχνη της.

Ἡ Ἀράχνη τὴν κοίταξε καὶ χαμογέλασε.
- Λίγη ἀπὸ τὴν τέχνη της, λές; ῾Η Ἀθѳηνᾶ τάχα ξέρει νὰ 

κάνη ὕφασμα σὰν αὐτό; Κοίταξέ το! 
Καὶ μὲ γρήγορη κίνηση ἔσπρωξε τὰ χτένια καὶ σταμάτησε 
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τὴ δουλειά. της, νὰ δῆ ἡ γριὰ τὸ ἔργο της. ᾽Εκείνη ὅμως 
κούνησε τὸ κεφάλι της.

- Πρόσεχε, κόρη μου, εἶπε· μὴ λὲς τέτοια λόγια. Ποιὸς 
ξεπερνᾶ ποτὲ τοὺς θѳεούς ; ῾Ωραῖο εἶναι τὸ ἔργο σου, δὲ λέω, 
μᾶ μετριέται μὲ τίποτα ἐκεῖνο ποὺ βγαίνει ἀπὸ ἀθѳάνατα 
χέρια;

῾Η Ἀράχνη ἔγειρε λίγο τὸ κεφάλι καὶ ὕψѱωσε κοροϊδευτικὰ 
τὰ φρύδια της.

- ῎Ετσι, νομίζεις, μάνα; Κι ἄρχισε πάλι νὰ ρίχνη τὴ σα-
ΐτα. Κρίμα, ποὺ δὲ μᾶς ἀκούει ἡ Ἀθѳηνᾶ, νὰ ἐρχόταν νὰ 
μετρηθѳοῦμε. Κι ἐγὼ ἤθѳελα νὰ ἔβλεπα τὴν τέχνη της, ποὺ 
τόσο τὴν παινεύουν!..

- Ἀλήθѳεια θѳὰ τὸ ἤθѳελες; ρώτησε ἡ γριά.
- Ἀφοῦ σοῦ λέω, ἀπάντησε ἡ κόρη.
- ᾽Εδῶ εἶμαι λοιπόν! φώναξε τότε ἡ Ἀθѳηνᾶ, πετώντας τὰ 

κουρέλια της καὶ δείχνοντας τὴν ἀληθѳινὴ μορφή της. Καὶ 
τώρα, θѳέλεις νὰ μετρηθѳοῦμε;

Τὴν κοίταξε στὸ πρόσωπο ἡ Ἀράχνη, καὶ δὲ φοβήθѳηκε 
τὰ ὡραῖα της μάτια.

- Τὸ θѳέλω! εἶπε. Νά, ἕνας ἀργαλειὸς τεντωμένος κι 
ἕτοιμος.

Κάθѳισε ἡ Ἀθѳηνᾶ καὶ ἄρχισε νὰ ὑφαίνη. Ἀλήθѳεια στὰ 
γυναικεῖα ἔργα ἦταν ἐπιτήδεια ἡ πολεμικὴ θѳεά.

Μὲ σουφρωμένα φρύδια ἐργαζόταν στὸν ἀργαλειό της 
καὶ προσπαθѳοῦσε νὰ κάμη τέλειο τὸ ὕφασμά της, γιατὶ 
βαθѳιὰ τὴν εἶχαν πληγώσει τὰ λόγια τῆς κόρης. Καὶ λίγο 
λίγο μάκραινε τὸ ὕφασμα, καὶ ἦταν πολὺ ὡραῖο, λεῖο καὶ 
λεπτό. Παράσταινε διάφορες σκηνὲς πολεμικές, σωροὺς ἀπὸ 
πτώματα, ὅπλα σπασμένα, ἄλογα πληγωμένα, πολεμιστὲς 
ματωμένους, ποὺ ἀκόμα βαστοῦσαν τὸ σπαθѳί. Σὲ ὅλες ὅμως 
τὶς μάχες, ἀπὸ τὴ μιὰ μεριὰ οἱ θѳεοὶ νικηφόροι, κι ἀπὸ τὴν 
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ἄλλη οἱ ἄνθѳρωποι νικημένοι καὶ σπασμένοι.
Σήκωσε μὲ καμάρι τὸ κεφάλι της ἡ Ἀθѳηνᾶ.
Ἀλήθѳεια, πιὸ ὄμορφο πράμα, δὲν εἶχε ξαναϊδεῖ 

μάτι ἀνθѳρώπινο. Γύρισε καὶ κοίταξε τὴν Ἀράχνη μὲ 
περιφρόνηση.

Λεπτὴ καὶ λυγερή, ἔσκυβε στὸν ἀργαλειό της ἡ κόρη, 
καὶ τ’ ἄσπρα της τὰ χέρια πηγαινοέρχονταν. Τὰ μάτια της 
γυάλιζαν ἀπὸ χαρὰ καὶ τὰ μάγουλά της ἦταν ροδοκόκκινα.

Ὄμορφα ἦταν καὶ τ’ ἄλλα της τὰ ἔργα, μὰ σὰν αὐτὸ 
κανένα δὲν ἦταν. Στὸ ὕφασμα ἔβλεπες διάφορες εἰκόνες 
ἁρμονικὲς καὶ ζωντανὲς καὶ τόσο τέλεια ἐργασμένο ἦταν, 
ποὺ λὲς κι ἄκουες τὰ δέντρα νὰ μουρμουρίζουν καὶ τὰ πουλιὰ 
νὰ κελαηδοῦν.

Τὸ εἶδε ἡ Ἀθѳηνᾶ καὶ μαύρισε ἡ καρδιά της. ῾Η τέχνη της 
δὲν ἔφτασε ὡς ἐκεῖ.

῞Οταν ὅμως σήκωσε τὰ μάτια ἡ κόρη καὶ κοίταξε 
χαμογελώντας τὴ θѳεά, βέβαιη γιὰ τὴ νίκη της, ὁ θѳυμὸς 
κυρίεψѱε τὴν Ἀθѳηνᾶ. Ἅρπαξε τὸ ἀριστούργημα τῆς Ἀράχνης, 
τὸ ξέσκισε καὶ τὸ πέταξε στὸ πρόσωπο τῆς κόρης.

῾Η προσβολὴ ἔτσουξε τὴν Ἀράχνη. Πετάχτηκε ἀπάνω, 
ὄχι πιὰ γελώντας, μὰ θѳυμωμένη κι ἐκείνη, καὶ στάθѳηκε μὲ 
φοβέρα μπρὸς στὴν Ἀθѳηνᾶ.

Ἀλλὰ ἀκόμα δὲν εἶχε ἐκδικηθѳῆ ἀρκετὰ ἡ θѳεά, καὶ μὲ 
γρήγορη κίνηση χτύπησε μὲ τὸ ραβδί της τὴν κόρη στὸν 
ὦμο, κι ἀμέσως ζάρωσε τὸ ὄμορφο κορμί, μίκρυνε καὶ 
μαύρισε κι ἔγινε ζωύφιο μικρό, μαυριδερὸ μὲ μεγάλο κεφάλι 
καὶ λεπτὰ ποδαράκια.

- ῎Ετσι τιμωροῦνται ὅσοι τὰ βάζουν μὲ τοὺς θѳεούς, φώνα-
ξε ἡ Ἀθѳηνᾶ. Ὕφαινε τώρα ὕφαινε ἀδιάκοπα. Ἄλλη δουλειὰ 
δὲ θѳὰ ἔχης στὴ ζωή, μὰ ὁ ἄνεμος θѳὰ σκίζη τὸ ἕργο σου, ὅπως 
τὸ ἔσκισα ἐγώ, καὶ πάντα μοναχή σου θѳὰ κλαῖς τὴ μοίρα 



σου!
Ἀπὸ τότε ἡ Ἀράχνη, ὅλο ὑφαίνει καὶ ὅλο καταστρέφεται 

ἡ ἐργασία της. Κρυμμένη σὲ γωνιές, σὲ χαμόκλαδα, γυρεύει 
νὰ ξεχάση τὴ ντροπή της, μὰ ἡ δυστυχία τὴν ἔκαμε κακιά, 
κι ὅ,τι πέση στὸν ἱστό της, ἢ μύγα ἢ κανένα ἄλλο μικρὸ 
ζωύφιο, τὸ σκοτώνει καὶ τὸ τρώει ἀλύπητα.

Ἀλεξάνδρα Δ∆έλτα
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14. ΤΙ ΕΙΝΑΙ Η ΠΑΤΡΙΔ∆Α ΜΑΣ

Τί εἶν’ ἡ πατρίδα μας; Μὴν εἶν’ οἱ κάμποι
Μὴν εἶναι τ’ ἄσπαρτα ψѱηλὰ βουνά;

Μὴν εἶν’ ὁ ἥλιος της, ποὺ χρυσολάμπει;
Μὴν εἶναι τ’ ἄστρα της τὰ φωτεινά;

Μὴν εἶναι κάθѳε της ρηχὸ ἀκρογιάλι
καὶ κάθѳε χώρα της μὲ τὰ χωριά,

κάθѳε νησάκι της, ποὺ ἀχνὰ προβάλλει,
κάθѳε της θѳάλασσα, κάθѳε στεριά;

Μὴν εἶναι τάχατε τὰ ἐρειπωμένα
ἀρχαῖα μνημεῖα της, χρυσὴ στολή,
ποὺ ἡ τέχνη φόρεσε, καὶ τὸ καθѳένα

μιὰ δόξα ἀθѳάνατη ἀντιλαλεῖ;

Ὅλα πατρίδα μας! Κι αὐτὰ κι ἐκεῖνα,
καὶ κάτι, πού ᾽χομε μὲς στὴν καρδιά,

καὶ λάμπει ἀθѳώρητο σὰν ἥλιου ἀκτίνα
καὶ κράζει μέσα μας: ᾽Εμπρός, παιδιά!

᾽Ιωάννης Πολέμης
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15. ΟΡΦΕΑΣ ΚΑΙ ΕΥΡΥΔ∆ΙΚΗ

Πατέρας τοῦ μουσικοῦ Ὀρφέα ἦταν ὁ θѳεὸς Ἀπόλλωνας 
καὶ μητέρα του ἡ μούσα Καλλιόπη. Ὁ πατέρας του, σὰν θѳεὸς 
τῆς μουσικῆς, τοῦ χάρισε μιὰ λύρα καὶ τὸν ἔμαθѳε νὰ παίζη 
ἀριστοτεχνικά.

Τίποτε δὲ μποροῦσε ν’ ἀντισταθѳῆ στὴ γοητεία τῆς 
μουσικῆς τοῦ ̓Ορφέα. Οἱ ἄνθѳρωποι, ἅμα τὸν ἄκουαν νὰ παίζη 
τὴ λύρα του, γοητεύονταν κι ἔπεφταν σὲ βαθѳιὰ μελαγχολία. 
Τὰ ζῶα, καὶ τὰ πιὸ ἄγρια καὶ τὰ πιὸ αἱμοβόρα, ἔρχονταν 
καὶ πλάγιαζαν στὰ πόδια του. Κι αὐτὰ ἀκόμα τὰ δέντρα κι 
αὐτοὶ οἱ σκληροὶ βράχοι ἔνιωθѳαν τὴ μουσική του καὶ τὴν 
ἀντιλαλοῦσαν πολὺ μακριά.

Ὁ Ὀρφέας παντρεύτηκε μὲ τὴ Νύμφη Εὐρυδίκη. Ἀλλὰ 
ὁ γάμος τους δὲν ἦταν τυχερός. Μιὰ μέρα ἡ Εὐρυδίκη 
περπατοῦσε μὲ τὶς φίλες της σ’ ἕνα ἀνθѳοστόλιστο λιβάδι. 
᾽Εκεῖ ποὺ γύριζαν ἀμέριμνες καὶ χαρούμενες, ἡ Εὐρυδίκη 
πάτησε ἕνα φίδι φαρμακερό. Καὶ σὲ λίγο πέθѳανε μὲ πόνους 
φριχτούς.

῾Ο Ὀρφέας ἦταν ἀπαρηγόρητος γιὰ τὸ θѳάνατο τῆς 
Εὐρυδίκης. Γύριζε δῶ κι ἐκεῖ ραγίζοντας τὴν καρδιὰ θѳεῶν 
καὶ ἀνθѳρώπων μὲ τὰ θѳλιβερὰ τραγούδια τῆς λύρας του. 
Ἀναζητοῦσε παντοῦ τὴν Εὐρυδίκη. Ἀλλὰ κανεὶς ἀπὸ τοὺς 
θѳεοὺς καὶ κανεὶς ἀπ’ τοὺς ἀνθѳρώπους δὲν ἤξερε νὰ τοῦ πῆ 
ποῦ μποροῦσε νὰ βρῆ τὴν ἀδικοχαμένη γυναίκα του.

Ὅπου ἀντηχοῦσε ὁ σπαραγμός του, τὰ δέντρα μαραίνονταν, 
τὰ πουλιὰ ἔπαυαν τὸ κελάηδημά τους καὶ τὰ ζῶα δὲν ἄγγιζαν 
τροφή.

῞Οταν ἀπελπίστηκε ὁ θѳλιμμένος μουσικὸς ὅτι θѳά ᾽βρι-
σκε τὴν Εὐρυδίκη στὸν ἀπάνω κόσμο, ἀποφάσισε νὰ τὴν 
ἀναζητήση στὸ βασίλειο τοῦ θѳανάτου. ᾽Απὸ μιὰ βαθѳιὰ 



σπηλιὰ κοντὰ στὸ Ταίναρο κατέβηκε στὸ σκοτεινὸ βασίλειο 
τοῦ Πλούτωνα καὶ τῆς Περσεφόνης.

Ποτὲ δὲν ἀντήχησε ἐκεῖ κάτω σπαρακτικότερος θѳρῆνος. 
῾Η λύρα του συνόδευε τὸ θѳλιβερὸ τραγούδι του.

- ῏Ω θѳεοὶ τοῦ κάτω κόσμου!, ἔλεγε, ποὺ ὅλοι οἱ ἄνθѳρωποι 
καταλήγουν μιὰ μέρα. Δ∆ὲν ἔρχομαι νὰ κλέψѱω τὰ μυστικὰ τοῦ 
βασιλείου σας. ῏Ω βασιλιάδες τοῦ θѳανάτου καὶ τῆς σιωπῆς! 
δὲν ἔρχομαι νὰ ἐρεθѳίσω τὸν Κέρβερο, τὸν ἄγριο φύλακά 
σας. Δ∆ὲν ἔρχομαι ἐδῶ κάτω σὰν ἐχθѳρός. ῎Ερχομαι σὰν ἕνας 
δυστυχισμένος ἄνθѳρωπος ζητώντας μιὰ χάρη: Ζητῶ τὴ 
γυναίκα μου, ζητῶ τὴν Εὐρυδίκη, τὴν ὡραιότερη Νύμφη, 
ποὺ χάθѳηκε ξαφνικὰ καὶ δὲ μπόρεσα νὰ τὴ βρῶ πουθѳενὰ 
στὸν ἀπάνω κόσμο.

Σᾶς ἱκετεύω, ὦ θѳεοί, ἂν κρύβετε ἐδῶ τὴν Εὐρυδίκη, νὰ 
μοῦ τὴ δώσετε πάλι. Χωρὶς αὐτή ἡ ζωή μου εἶναι ἄχρηστη.

Ξέρω, ὦ θѳεοί, πὼς ὅλοι θѳὰ πεθѳάνωμε μιὰ μέρα καὶ 
δὲ μπορεῖ νὰ γλιτώση κι ἡ Εὐρυδίκη ἀπ’ αὐτὴ τὴ μοίρα. 
Ἀλλὰ εἶναι ἀκόμα νέα καὶ δὲ χάρηκε τὴ ζωή. Καὶ ἂν πάλι 
δὲ θѳελήσετε νὰ μοῦ τὴ δώσετε, κρατήσετε τουλάχιστο καὶ 
μένα στὸν Ἅδη.

῞Οσο βαστοῦσε ὁ θѳρῆνος τοῦ ᾽Ορφέα, ὅλες οἱ σκιὲς τοῦ 
Ἅδη δάκρυζαν.

Ὁ Τάνταλος, ποὺ χρόνια βασανιζόταν ἀπὸ δίψѱα καὶ ἦταν 
καταδικασμένος νὰ μὴ μπορῆ νὰ πιῆ ἀπ’ τὴ δροσερὴ λίμνη, 
ποὺ ἦταν μπροστά του, λησμόνησε τὴ δίψѱα του.

Οἱ Δ∆αναΐδες, ποὺ καταδικάστηκαν νὰ ρίχνουν αἰώνια 
νερὸ σ’ ἕνα τρύπιο πιθѳάρι ὅσο νὰ γεμίση - καὶ δὲ γέμιζε ποτὲ 
- σταμάτησαν τὴ δουλειά τους.

Ὁ Σίσυφος, ποὺ βασανιζόταν αἰώνια νὰ κυλάη ἔνα βαρὺ 
ἀγκωνάρι σ’ ἕναν ἀνήφορο καὶ μόλις ἔφτανε στὴν κορφὴ 
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ξαφνικὰ κατρακυλοῦσε στὸν πάτο, στέριωσε τὸ ἀγκωνάρι, 
κάθѳισε ἀπάνω κι ἄκουε τὸ μοιρολόγι τοῦ ᾽Ορφέα.

῾Η Περσεφόνη δὲν εἶχε πιὰ τὴ δύναμη ν’ ἀντισταθѳῆ. 
Κι αὐτὸς ἀκόμα ὁ Πλούτωνας ἔχασε τὴν ἀπονιά του καὶ 
λυπήθѳηκε τὸν ᾽Ορφέα.

῾Η Εὐρυδίκη ἦταν ἐλεύθѳερη πιὰ ν’ ἀκολουθѳήση τὸν 
ἄντρα της στὸν ἀπάνω κόσμο. Ξεχώρισε ἀπ’ τὶς ἄλλες σκιὲς 
καὶ προχώρησε στὸν ᾽Ορφέα μὲ βήματα σιγανά, σέρνοντας 
τὸ πληγωμένο πόδι της.

Ξεκίνησε ὁ Ὀρφέας μπροστὰ κι ἡ Εὐρυδίκη ἀκολουθѳοῦσε. 
Ὁ Πλούτωνας ὅμως, πρὶν φύγουν, τοὺς πῆρε μὲ ὅρκο μιὰ 
ὑπόσχεση. Ὅσο νὰ φτάσουν στὸν ἀπάνω κόσμο, ὁ Ὀρφέας 
δὲν εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ γυρίση τὸ κεφάλι πίσω νὰ δῆ τὴν 
Εὐρυδίκη. Τὸ πράγμα φάνηκε εὔκολο στὸν Ὀρφέα καὶ τὸ 
δέχτηκε.

Περνοῦσαν ἀμίλητοι σκοτεινὰ καὶ δυσκολοπάτητα 
μονοπάτια. Βαθѳιὰ σιωπὴ βασίλευε παντοῦ. Κι ὅλο 
προχωροῦσαν, χαρούμενοι κι εὐτυχισμένοι. Κόντευαν πιὰ 
νὰ φτάσουν στὸν ἀπάνω κόσμο. Καὶ κάποια κακὴ στιγμὴ 
ὁ ᾽Ορφέας λησμόνησε τὸν ὅρκο του. ΘѲέλησε νὰ ἰδῆ ἂν 
πραγματικὰ αὐτὴ ποὺ τὸν ἀκολουθѳοῦσε ἦταν ἡ Εὐρυδίκη. 
Καὶ γύρισε τὸ κεφάλι πίσω. Κι ἐνῶ οἱ δυὸ σύζυγοι ἅπλωσαν 
τὰ χέρια τους ν’ ἀγκαλιαστοῦν, ἡ Εὐρυδίκη ἐξαφανίστηκε κι 
ὁ ᾽Ορφέας ἔμεινε μὲ τὰ χέρια ἁπλωμένα.

- ῎Εχε γειά! τοῦ φώναξε ἐκείνη γιὰ στερνὴ φορά. Καὶ 
χάθѳηκε.

Δ∆οκίμασε ὁ ἄμοιρος ̓Ορφέας νὰ ξαναζητήση τὴν Εὐρυδίκη 
ἀπ’ τὸν Πλούτωνα. Ἀλλὰ τὸν ἔδιωξαν ἀπ’ τὸν Ἄδη μὲ πολλὴ 
σκληρότητα. Καὶ μόνο πεθѳαμένος πιὰ ξανάειδε τὴ σκιὰ τῆς 
Εὐρυδίκης.

Δ∆. Κοντογιάννης
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16. ΣΩΚΡΑΤΗΣ ΚΑΙ ΑΡΙΣΤΑΡΧΟΣ

Εἴμαστε στὶς ἡμέρες ποὺ ὁ ΘѲρασύβουλος κυρίεψѱε τὸν 
Πειραιὰ καὶ πολεμοῦσε τοὺς τριάντα τύραννους τῶν 
Ἀθѳηνῶν.

Μιὰ ἀπὸ τὶς μέρες αὐτὲς ὁ Σωκράτης, ποὺ ἔμενε στὴν 
Ἀθѳήνα, ἀπάντησε στὸ δρόμο τὸν Ἀρίσταρχο, νέο μορφωμένο, 
εὐγενικὸ καὶ πολὺ γνωστό του.

῾Ο Ἀρίσταρχος ἦταν μελαγχολικὸς καὶ πολὺ λυπημένος.
Ὁ Σωκράτης τὸν ρώτησε :
- Τί ἔχεις, Ἀρίσταρχε, καὶ εἶσαι μελαγχολικός; Ἄν μὲ 

θѳεωρῆς φίλο σου, πρέπει νὰ μοῦ φανερώσης τὴν αἰτία τῆς 
λύπης σου, γιατὶ ἴσως μπορέσω νὰ σοῦ φανῶ ὠφέλιμος.

- Ἀλήθѳεια, φίλε Σωκράτη, ἀποκρίθѳηκε ὁ νέος. Βρίσκο-
μαι σὲ μεγάλη στενοχώρια, γιατὶ ἀπὸ τὸν καιρὸ ποὺ ἄρχισε 
ὁ πόλεμος, μαζεύτηκαν στὸ σπίτι μου πολλὲς συγγένισσές 
μου, ἀδερφές, ἀνεψѱιές, ξαδέρφες, καὶ δὲν ἔχω τὰ μέσα νὰ 
τὶς τρέφω. Καὶ δὲ μπορῶ γιατὶ οὔτε ἀπὸ τοὺς αγρούς μου 
ἔχω κανένα εἰσόδημα, ἐπειδὴ μὲ τὸν πόλεμο ἔχουν μείνει 
ἀκαλλιέργητοι, οὔτε ἀπὸ τὰ σπίτια μου, γιατὶ ἔχει φύγει ὁ 
περισσότερος κόσμος καὶ δὲ βρίσκω νὰ τὰ νοικιάσω. ΘѲέλω 
νὰ βάλω ἐνέχυρο τὰ ἔπιπλά μου, μὰ κανεὶς δὲ μοῦ δανείζει. 
Εὐκολώτερο μπορεῖ κανεὶς νὰ βρῆ χρήματα στὸ δρόμο παρὰ 
νὰ δανειστῆ.

Καταλαβαίνεις λοιπὸν σὲ ποιὰ θѳέση βοίσκομαι. Ἀπὸ 
τὴ μιὰ μεριὰ δὲν μπορῶ νὰ βλέπω τὶς συγγένισσές μου νὰ 
ὑποφέρουν καὶ νὰ στεροῦνται, καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη νὰ μὴν ἔχω 
χρήματα νὰ τὶς βοηθѳήσω.

Ὁ Σωκράτης τὸν ρώτησε πάλι:
- Μὰ γιατί Ἀρίσταρχε, ὁ φίλος μας ὁ Κεράμων ποὺ ἔχει 

στὸ σπίτι του περισσότερους ἀπὸ σένα μπορεῖ ὄχι μόνο 
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νὰ τοὺς τρέφη καὶ νὰ τοὺς βοηθѳᾶ, ἀλλὰ καὶ νὰ βάζη κατὰ 
μέρος ἀρκετὰ χρήματα ποὺ τοῦ περισσεύουν; Καὶ σὺ νὰ 
φοβᾶσαι πὼς ὅλοι θѳὰ καταστραφῆτε, γιατὶ δὲν ἔχετε ἀρκετὰ 
εἰσοδήματα νὰ ζήσετε!

- Μὰ τὴν ἀλήθѳεια, ἀποκρίθѳηκε ὁ ̓Αρίσταρχος, ὁ Κεράμων 
τρέφει σκλάβους, ἐνῶ ἐγὼ συντηρῶ ἐλεύθѳερους ἀνθѳρώπους.

- ῎Ε, λοιπόν, δὲν εἶναι λυπηρό, τοῦ λέει ὁ Σωκράτης, 
ἐκεῖνος μὲ δούλους νὰ ζῆ πλουσιοπάροχα καὶ σὺ μ’ ἀνθѳρώπους 
ἐλεύθѳερους νὰ εἶσαι φτωχός;

Οἱ συγγένισσές σου δὲν ξέρουν καμιὰ δουλειά; νὰ ζυμώνουν 
π.χ. ψѱωμί, νὰ κάνουν τυρί, νὰ ράβουν ἀντρικὰ καὶ γυναικεῖα 
φορέματα;...

᾽Εγὼ ξέρω πὼς ὁ Ναυσικίδης μὲ μιὰ δουλειὰ μονάχα, 
τὴν ἀλευροποιία, ὄχι μονάχα τρέφει τὸν ἑαυτό του, τοὺς 
δούλους του, καὶ πολλὰ ζῶα, ἀλλὰ καὶ ἔγινε πλούσιος. ῾Ο 
Κόροιβος ἀπὸ τὴν ἀρτοποιία καὶ τὴ φαμίλια του τρέφει, καὶ 
πλουσιοπάροχα ζῆ. ᾽Επίσης ὁ Δ∆ημέας ζῆ καλὰ κάνοντας 
χλαμύδες, καὶ ὁ Πένων πουκάμισα, καὶ ἄλλοι ἀπὸ διάφορες 
ἄλλες δουλειές.

- Δ∆ίκιο ἔχεις, Σωκράτη, ἀποκρίθѳηκε ὁ Ἀρίσταρχος. Μὰ 
ὅλοι αὐτοὶ ἔχουν δούλους, ποὺ τοὺς ἀναγκάζουν νὰ δουλεύουν, 
ἐνῶ οἱ δικοί μου εἶναι ἄνθѳρωποι ἐλεύθѳεροι καὶ συγγενεῖς 
μου.

- Λοιπὸν νομίζεις, φίλε μου, λέει ὁ Σωκράτης, πὼς οἱ 
συγγένισσές σου, ἐπειδὴ εἶναι ἐλεύθѳερες, δὲν πρέπει νὰ 
δουλεύουν, παρὰ νὰ τρῶνε καὶ νὰ κοιμοῦνται; Νομίζεις πὼς 
πρέπει νὰ μένουν ἄνεργες καὶ νὰ μὴν κάνουν καμιὰ δουλειὰ 
νὰ ζήσουν;

Καὶ γι’ αὐτό, ἐπειδὴ μένουν ἄνεργες, οὔτε ἐκεῖνες 
ἀγαπᾶνε ἐσένα, οὔτε σὺ ἐκεῖνες. ᾽Εσὺ νομίζεις πὼς αὐτὲς σὲ 
ζημιώνουν, κι ἐκεῖνες πάλι λυποῦνται γιατὶ σὲ βλέπουν νὰ 
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στενοχωριέσαι.
Ἄν ὅμως φροντίσης νὰ τὶς κάμης ν’ ἀγαπήσουν τὴ 

δουλειά, τότε καὶ σὺ θѳ’ ἀγαπήσης ἐκεῖνες βλέποντας πὼς 
εἶναι ὠφέλιμες σ’ ἐσένα, κι ἐκεῖνες πάλι τὸ ἴδιο θѳὰ σ’ 
ἀγαπήσουν, γιατὶ θѳὰ βλέπουν πὼς μένεις εὐχαριστημένος 
καὶ χαρούμενος γι’ αὐτές.

- ῎Εχεις πολὺ δίκιο, φίλε Σωκράτη, ἀποκρίθѳηκε ὁ 
Ἀρίσταρχος. Ἀμέσως θѳὰ προσπαθѳήσω νὰ δανειστῶ χρήματα 
γιὰ νὰ προμηθѳευτῶ διάφορα ὑλικὰ γιὰ τὶς δουλειὲς τῶν 
συγγενισσῶν μου.

Καὶ πραγματικὰ ὁ Ἀρίσταρχος ἔβαλε σ’ ἐνέργεια τὶς 
συμβουλὲς τοῦ Σωκράτη. Σ’ ἄλλες ἀπὸ τὶς συγγένισσές του 
προμήθѳεψѱε ὅ,τι ἔπρεπε γιὰ νὰ κάνουν σκεπάσματα, κι ἄλλα 
χρήσιμα πράματα καὶ σ’ ἄλλες ἔδωσε ἄλλες ἐργασίες.

Ἀπὸ τότε καὶ οἱ συγγένισσες τοῦ Ἀρίσταρχου ἔγιναν 
χαρούμενες κι ἀγαποῦσαν τὸν Ἀρίσταρχο σὰν προστάτη, 
κι αὐτὸς τὶς ἀγαποῦσε πιὸ πολύ,γιατὶ μὲ τὴν ἐργασία τους 
ζοῦσαν καλὰ καὶ δὲν τοῦ ἦταν πιὰ βάρος.

Κι ἔτσι μὲ τὴν ἐργασία κέρδιζαν ὅσο χρειάζονταν γιὰ 
νὰ ζήσουν, ἦταν εὐχαριστημένες, κι εὐγνωμονοῦσαν τὸ 
Σωκράτη, ποὺ ἔδωσε στὸν Ἀρίσταρχο τόσο καλὲς καὶ 
ὠφέλιμες συμβουλές. 
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17. ΤΟ ΒΥΖΑΝΤΙΟ

Ἀποικία τῶν Μεγαρέων. Οἱ περισσότερες πόλεις ὀφείλουν 
τὴν ἀκμὴ καὶ τὴν ἱστορία τους στὴν κατάλληλη τοποθѳεσία 
ποὺ ἱδρύθѳηκαν. Τέτοια εἶναι καὶ τὸ Βυζάντιο, ἀποικία τῶν 
Μεγαρέων.

Τὰ Μέγαρα ἦταν πόλη κοντὰ στὴν Ἀττική, μὲ ὀνομαστὴ 
ἱστορία καὶ ναυτικὴ δύναμη. Μὲ τὸν καιρὸ ὅμως ἐπλήθѳυναν 
πολὺ οἱ κάτοικοι, καὶ ἡ χώρα, καθѳὼς ἦταν φτωχή, δὲ 
μποροῦσε νὰ θѳρέψѱη τόσο πληθѳυσμό· ἀναγκαζόταν λοιπὸν 
νὰ στέλνη στὰ μακρινὰ τὰ ξένα ἀποίκους, ὅπως ἔκαναν καὶ 
τόσες ἄλλες ἑλληνικὲς πόλεις.

῎Ετσι ἔστειλε κι ἐκείνους, ποὺ ἵδρυσαν τὸ Βυζάντιο. 
Οἱ ἄποικοι, λέει ὁ θѳρύλος, πρὶν ἀναχωρήσουν, θѳεώρησαν 
φρόνιμο νὰ συμβουλευτοῦν τὸ Μαντεῖο τῶν Δ∆ελφῶν. Πόλη 
νέα θѳὰ ἔχτιζαν, καὶ ὁ θѳεός, σοφώτερος ἀπὸ τοὺς ἀνθѳρώπους, 
θѳὰ ἤξερε καλύτερα ποῦ ἔπρεπε νὰ τὴ χτίσουν.

Οἱ ἀπεσταλμένοι δὲν ἄργησαν νὰ φέρουν τὴν ἀπάντηση: 
«Νὰ χτίσετε τὴν ἀποικία σας κοντὰ στὴν πόλη τῶν 
τυφλῶν».

῾Η ἀπάντηση τοῦ Μαντείου ἦταν σκοτεινὴ καὶ κανένας 
δὲν ἤξερε οὔτε καὶ εἶχε ἀκούσει γιὰ τέτοια πόλη. Πίστευαν 
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ὅλοι, ὅτι ὁ χρησμὸς ἔκρυβε κάποιο μεγάλο καλὸ καὶ αὐτὸ 
τοὺς ἔβαλε σὲ μεγαλύτερη σκέψѱη γιὰ ν’ ἀνακαλύψѱουν τὴν 
πόλη τῶν τυφλῶν.

Μὲ θѳάρρος λοιπὸν οἱ νέοι ξεκίνησαν ἀπὸ τὴν πατρίδα. 
Ἀρχηγός τους, ἦταν ὁ Βύζας, ἕνας ἔξυπνος καὶ βαθѳυστόχαστος 
ἄνθѳρωπος.

Στὴν ἀρχὴ ἔπιαναν σὲ κάθѳε λιμάνι τῆς Μακεδονίας 
καὶ τῆς ΘѲράκης, γιὰ νὰ μάθѳουν ἀπὸ τοὺς ντόπιους γιὰ τὴν 
περίφημη πιὰ πόλη τῶν τυφλῶν. Καὶ ἅμα ἔπαιρναν τὴ 
συνηθѳισμένη ἀρνητικὴ ἀπάντηση, συνέχιζαν ἀκατάβλητα 
τὸ κουραστικὸ ταξίδι.

Πέρασαν ἀπ’ ὅλα τὰ λιμάνια, χωρὶς νὰ μπορέσουν νὰ 
φωτιστοῦν, καὶ ἄρχισαν νὰ πιάνουν καὶ στῆς Ἀσίας τὰ 
παράλια. ῎Ετσι ἔφτασαν στὴν Προποντίδα, χωρὶς οὔτε τώρα 
νὰ γίνουν πιὸ σοφοί.

Μερικοὶ ἄρχισαν νὰ χάνουν τὸ θѳάρρος τους, ἀλλὰ ὁ Βύζας 
δὲν τοὺς ἄφηνε νὰ ἀπελπιστοῦν· ἡ Πυθѳία, τοὺς ἔλεγε, ξέρει 
περισσότερα ἀπὸ τοὺς ἀνθѳρώπους.

Κουρασμένοι ἔφτασαν στὴ Χαλκηδόνα, στὴ μικρασιατικὴ 
παραλία, ποὺ κι αὐτὴ τὴν εἶχαν ἱδρύσει ἄποικοι ἀπὸ τὰ 
Μέγαρα.

Πολὺ εὐχαριστήθѳηκαν, ποὺ ἀγκυροβόλησαν σὲ δική 
τους πολιτεία. ΘѲὰ μποροῦσαν επιτέλους νὰ βγοῦν ἀπὸ τὰ 
πλοῖα, νὰ ξεκουραστοῦν, νὰ βροῦν τρόφιμα καὶ νὰ ζητήσουν 
πληροφορίες ἀπὸ φίλους τουλάχιστο καὶ δ;κούς τους. Οἱ 
Χαλκηδόνιοι πλούσιᾳ τοὺς φιλοξένησαν,ὅπως ὁ ἀδερφὸς τὸν 
ἀδερφό, ἀλλὰ γιὰ πόλη τυφλῶν οὔτε αὐτοὶ εἶχαν ἀκούσει.

Ὁ Βύζας οὔτε τώρα ἔχασε το θѳάρρος του ὅλη τὴ νύχτα 
βασάνιζε τὸ νοῦ του ὁ χρησμὸς καὶ πρωὶ πρωὶ κατέβηκε 
στὴν παραλία. Κάθѳισε σὲ μιὰν ἄκρη καὶ συλλογιζόταν. 
Κάποτε σηκώνει τὰ μάτια του καὶ βλέπει ἕνα ὡραιότατο 
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θѳέαμα, ποὺ τὸ ἔκαναν μαγικὸ οἱ χρυσὲς τοῦ ἥλιου ἀχτίνες. 
Μιὰ θѳάλασσα στενὴ καὶ ὁλογάλανη ἁπλωνόταν ἐμπρός του, 
ποὺ πιὸ κάτω τὴν ἐστένευαν πιὸ πολὺ τὰ Δ∆αρδανέλλια· μιὰ, 
θѳάλασσα στενὴ πρὸς τὰ πάνω, ὁ Βόσπορος, ποὺ ἔβγαινε στὸν 
Εὔξεινο, ἀπ᾽ ὅπου τὰ μύρια ἀγαθѳὰ τοῦ θѳεοῦ κατέβαιναν. ῾Η 
ἀπέναντι ἀκτὴ μὲ ἕνα μεγάλο κόλπο, ἀληθѳινὸς παράδεισος! 
Πλούσια βλάστηση ἀπὸ κάθѳε λογῆς φυτεία φανέρωνε τὰ 
κρυστάλλινα νερὰ ποὺ τὴν ἐπότιζαν. ῾Εφτὰ λόφοι.γύρω 
κύκλωναν τὸ μέρος, τὸ προστάτευαν ἀπὸ τοὺς ἄγριους 
καιροὺς καὶ ἐπιτρέπανε στὰ κυματάκια τῆς θѳάλασσας νὰ 
γλείφουν ἁπαλὰ ἁπαλὰ τὰ πόδια τῆς ξηρᾶς. Σωστὸ κλειδὶ 
τῆς θѳάλασσας πρὸς τὰ πάνω καὶ πρὸς τὰ κάτω· ὅ,τι ἀκριβῶς 
χρειαζόταν σ’ ἕνα θѳαλασσινὸ λαὸ σὰν κι αὐτούς.

Τὸ ἀνοιχτὸ μάτι τοῦ Βύζαντος τὰ εἶδε ὅλα αὐτὰ καὶ δὲν 
χόρταινε κι ὸ βαθѳυστόχαστος ἀρχηγὸς θѳυμήθѳηκε τότε τὸ 
χρησμὸ καὶ μὲ κρυφὴ λαχτάρα εἶπε μέσα του:

- Νά ὁ τόπος ποὺ γυρεύομε. Ἡ πόλη τῶν τυφλῶν εἶναι 
αὐτὴ ἐδῶ ἡ Χαλκηδών, ποὺ οἱ κάτοικοί της καὶ πατριῶτες 
μου, λὲς καὶ ἦταν τυφλοί, δὲν εἶδαν τὸ ἔξοχο μέρος νὰ 
ἱδρύσουν τὴ δική τους πόλη!...

Κι ἔτρεξε καὶ ἀνακοίνωσε τὴ σκέψѱη του στοὺς συντρόφους 
του. Ὅλοι ἔμειναν σύμφωνοι· οὔτε ἕνας δὲν εἶχε ἀντίρρηση. 
Πέρασαν λοιπὸν ἀπέναντι κι ἔχτισαν γύρω στὸν κόλπο 
τὴν ἀποικία τους. Οἱ ἄποικοι ἀπὸ εὐγνωμοσύνη στὸν ἄξιο 
ἀρχηγὸ τὴν ὀνόμασαν ἀπὸ τὸ ὄνομά του Βυζάντιο.

Πρωτεύουσα τῆς Ἀνατολῆς. Χίλια περίπου χρόνια πέρασαν, 
ἀπὸ τὸν καιρό, ποὺ ἦρθѳαν ἀπὸ τὰ Μέγαρα οἱ πρῶτοι ἄποικοι. 
Τὸ Βυζάντιο ἔγινε ἰσχυρὸ καὶ πλούσιο· εἶδε δόξες, ἀλλὰ εἶδε 
καὶ πολλοὺς ἐχθѳρούς ποὺ ζήτησαν νὰ τὸ κατακτήσουν· μὲ 
ὅλες ὅμως τὶς καταδρομὲς ἔμεινε πάντα πλούσιο, ἀπὸ τοὺς 
φόρους ποὺ εἰσπράττανε ἀπὸ τὰ πλοῖα, ποὺ ἀνέβαιναν ἢ 
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κατέβαιναν τὸ Βόσπορο.
Σὲ χίλια χρόνια ὕστερα, ἀνακάλυψѱε γιὰ δεύτερη φορὰ 

τὴν ἐπίκαιρη θѳέση τὸ μάτι ἑνὸς νέου βαθѳυστόχαστου 
ἀνθѳρώπου, τοῦ Ρωμαίου αὐτοκράτορα Κωνσταντίνου, ποὺ 
ἦταν ἀπελπισμένος ἀπὸ τὴ λιπόψѱυχη Ρώμη. Δ∆έν ἦταν μόνο 
προικισμένη μὲ πολλὰ φυσικὰ χαρίσματα· ἦταν ἀκόμη τὸ 
κλειδί, ποὺ ἕνωνε δυὸ ἠπείρους, Εὐρώπη καὶ Ἀσία, δυὸ 
κόσμους, Ἀνατολὴ καὶ Δ∆ύση. Καὶ τὴν ἔκαμε πρωτεύουσά 
του, πρωτεύουσα τῆς Ἀνατολῆς.

Τὸ Βυζάντιο ἔχασε πιὰ τὸ ὄνομά του καὶ πῆρε νέο 
ὄνομα ἀπὸ τὸν ἱδρυτή «Κωνσταντινούπολις». Ὁλόκληρη 
ὅμως ἡ αὐτοκρατορία ὀνομάστηκε ἀπ’ αὐτὸ «Βυζαντινὴ 
αὐτοκρατορία».

Καὶ ἡ πόλη μὲ τὸ νέο ὄνομα κατόρθѳωσε νὰ γίνη ὄχι 
μονάχα κέντρο αὐτοκρατορίας, ἀλλὰ κέντρο ὅλου τοῦ κόσμου· 
κράτησε, σὰν ἄξια κόρη εὐγενικῆς μητέρας, ὁλομόναχη 
στὰ δυνατά της χέρια ἕνα νέο πολιτισμό, τὸ Βυζαντινό, καὶ 
ὕψѱωσε σὲ δεύτερη ἀκμὴ τὴν ῾Ελληνικὴ δόξα!
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