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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ



1. ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΘѲΕΟΝ

Σὲ νοιώθѳω στῆς ζωῆς τὸ κάθѳε βῆμα,
στὴν ἀνθѳοστόλιστη τοῦ Ἀπρίλη γῆ,
μέσ’ στ’ ἀφρογάλανο τὸ κῦμα,
μέσ’ στὴ ροδολουσμένη αὐγή.

Σὲ νοιώθѳω στὶς νυκτερινές μου ὧρες,
ὅταν τῶν ἄστρων τὰ μυστήρια μελετῶ,
ὅταν μέσ’ στὶς οὐράνιες τὶς χῶρες
τὸ φωτεινό Σου θѳρόνο ἀναζητῶ.

Σὲ κάθѳ’ ἐπίσημη στὸ σπίτι μας ἡμέρα
ἣ σὲ γιορτὲς ἢ σὲ χαρὲς
ἢ σὲ σκηνὲς τοῦ πένθѳους θѳλιβερές,
Σὲ νοιώθѳομεν ἀνάμεσά μας σὰν πατέρα.

« Ἐμπρὸς στὸ ἄπειρο »                  Ἀριστομένης Προβελέγγιος



2. Ο Δ∆ΕΚΕΜΒΡΙΟΣ ΤΩΝ ΟΡΦΑΝΩΝ

Ὅ ξανθѳὸς ἑπισκέπτης
Ἡ χρονιὰ τοῦ 1943, ὅπως ὅλες οἱ χρονιὲς, τῆς μαύρης Κατοχῆς, 

ἦταν φρικτή˙ πεῖνα, ἀρρώστεια καὶ δυστυχία ἐμάστιζαν τὸν τόπο. Ὅ,τι 
καλὸ εἶχε ὁ τόπος, τὸ ἔπαιρναν οἱ Γερμανοί˙ καὶ ὅ,τι ἄφηναν ἐκεῖνοι, τὸ 
ἅρπαζαν οἱ Ἰταλοὶ καὶ οἱ Βούλγαροι.

Μέσα στὴ γενικὴ αὐτὴ δυστυχία ὁ ΘѲοδωράκης καὶ ἡ Φανὴ ἦσαν 
ὀρφανὰ ἀπὸ πατέρα· τὸν ἐσκότωσαν οἱ Γερμανοὶ στὴν ἀρχὴ τοῦ 
1943, γιατὶ τὸν ἔπιασαν - ἔλεγαν - σὲ μιὰ σιδηροδρομικὴ γέφυρα μὲ 
χειροβομβίδες. Ἔτσι ἔμειναν τὰ δύο παιδιὰ μόνα στὸν κόσμο μὲ τὴ 
μητέρα των, μόνα καὶ ἀπροστάτευτα.

 Ἡ ἀλήθѳεια εἶναι ὅτι ἡ κυρα - Ἄννα δὲν ἐλύγισε. Ἔκρυψѱε στὰ 
κατάβαθѳα τῆς καρδιᾶς τὸν πόνο της καὶ ἄρχισε νὰ ξενοδουλεύῃ, γιὰ νὰ 
ζήσῃ τὰ παιδάκια της. Καὶ πάλι δὲν ἐπρόφθѳανε μὲ τὴ μεγάλη ἀκρίβεια, 
ποὺ ἔδερνε τότε τὴν Ἑλλάδα.

Καὶ σὰν νὰ μὴ ἔφθѳαναν ὅλα αὐτά, ἔπεσε καὶ στὸ κρεβάτι μὲ τὰ 
μεγάλα κρύα τοῦ Δ∆εκεμβρίου. Ἐπέρασε βέβαια τὸ κακό, ἀλλὰ ἦρθѳαν 
αἱ ἑορταὶ καὶ ἀκόμη ἀδύνατη δὲν ἠμπόρεσε νὰ ἐργασθѳῇ. Γι’ αὐτὸ ἡ 
παραμονὴ τῆς μεγάλης ἑορτῆς ηὗρε τὸ πτωχικὸ σπιτάκι - ἕνα δωμάτιο 
ὅλο - ὅλο - ἔρημο ἀπὸ πατέρα, ἀπροστάτευτο ἀπὸ μητέρα, ἄδειο ἀπ’ ὅ,τι 
φέρνει τὴ χαρά

Τὰ δύο παιδιὰ - 10 χρόνων τὸ ἀγόρι, 8 ἡ κορούλα - ἔκαναν τὴν 
προσευχούλα των καὶ ἐκοιμήθѳηκαν νηστικά, γιατὶ τὸ λίγο ψѱωμάκι τοῦ 
δελτίου τὸ εἶχαν φάγει ἀπὸ τὸ ἀπόγευμα. Ποιός ξέρει τί ἀχνιστὰ ψѱωμιὰ 
νὰ ἔβλεπαν τὰ καημένα στὸν ὕπνο των!

Τότε ἡ ἄμοιρη μητέρα ἐγονάτισε καὶ παρεκάλεσε τὸν ΘѲεὸ νὰ λυπηθѳῇ 
τὰ ὀρφανά.

Πῶς ἦρθѳε ἡ ἐφετεινὴ ἑορτή! Χωρὶς τὸν ἄνδρα της, χωρὶς ψѱωμάκι, 
χωρὶς ζεστὸ φαγάκι γιὰ τὰ παιδιά της!... Δ∆άκρυα ἐπλημμύρισαν τὰ 
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μάτια τῆς πονεμένης μητέρας ποὺ ἐξέσπασαν σὲ θѳρῆνο.
Ἀλλ’ ὁ θѳρῆνος τῆς ἔφερε κάποιο ἐλάφρωμα καὶ ἔτσι ἀποκοιμήθѳηκε 

καὶ ἐκείνη. Ὧρες ἐπέρασαν καὶ ἡ κυρα - Ἄννα ἦταν βυθѳισμένη στὸν 
ὕπνο. Κάποτε ξύπνισε.

ΘѲέλει νὰ σηκωθѳῇ, ἀλλὰ δὲν τὰ καταφέρνει. Ὁ κόπος, ἡ ἀδυναμία καὶ 
ὁ πόνος τὴν κρατοῦν μὲ ἄλυτα δεσμά, σὰν νὰ ἦταν ναρκωμένη.

Σὲ λίγη ὥρα πάλι ἐνόμισε ὅτι ἐκτύπησαν τὴν θѳύρα· ἦταν ὅμως τόσο 
μεγάλη ἡ ἀδυναμία της, ποὺ οὔτε τώρα τὴν ἄφηνε νὰ σηκωθѳῇ. Κάποιος 
ἐπέρασε μέσα ἐλαφρὰ - ἐλαφρά, σὰν νὰ ἐπατοῦσε στὰ νύχια, νὰ μὴν τοὺς 
ξυπνήσῃ. Ποιός τάχα νὰ ἦταν; Ἄνοιξε τὰ μάτια της νὰ ἰδῇ· τῆς ἐφάνηκε 
ὅτι τὰ ἄνοιξε. Καὶ εἶδε τότε ὅτι ὁ ξένος ἦταν ἕνας νέος γλυκός, ξανθѳός, 
μὲ μάτια γεμᾶτα συμπάθѳεια, λέτε καὶ ἦταν ἄγγελος.

 Ἔκαμε νὰ φωνάξῃ, νὰ ἐρωτήσῃ ποιός ἦταν αὐτὸς μὲ τὴν οὐράνια 
εὐμορφιά, ἀλλ’ ὁ βαρὺς ὕπνος δὲν τὴν ἄφηνε. Ὁ Ἐπισκέπτης ἐπροχώρησε 
δύο - τρία βήματα καὶ ἔβαλε ἓνα χάρτινο κιβώτιο, ἕνα μεγάλο κιβώτιο, 
ἐπάνω στὸ τραπέζι τοῦ σπιτιοῦ.

Ἅπλωσε ἔπειτα στὰ δύο παιδάκια τὰ ἀγγελικά του χέρια, ποὺ εἶχαν 
στὶς παλάμες κάποια παλιὰ οὐλή. Τὰ ἐχάϊδεψѱε καὶ ἕνα φῶς ζωηρό, ἀλλ’ 
ἁπαλὸ καὶ γλυκὸ ἐχύθѳηκε γῦρο καὶ ἐφώτισε σὰν γελαστὸς ἀνοιξιάτικος 
ἥλιος˙ τοὺς ἐχαμογέλασε καὶ ἓνα ἄρωμα ἀπὸ ρόδα ἐπλημμύρισε τὸ 
δωμάτιο.

- Ἄγγελέ μου! εἶπε˙ σὲ ἐγνώρισα!
Καὶ μὲ καρδιὰ πλημμυρισμένη λαχτάρα καὶ πόθѳο ἐπετάχθѳηκε νὰ 

πέσῃ στὰ πόδια του, νὰ τ’ ἀσπασθѳῇ, νὰ τὰ βρέξῃ μὲ τὰ δάκρυά της.
Ἀλλ’ ὅταν εὑρέθѳηκε ὀρθѳή, ὁ γλυκὸς καὶ ξανθѳὸς Ἐπισκέπτης μὲ τὰ 

οὐράνια μάτια εἶχε χαθѳῆ. Τὸ ὄνειρο εἶχε σβήσει.

Τὸ χάρτινο κιβώτιο
Ἔρριξε τότε μιὰ ματιὰ στὰ παιδιά της˙ ἡ ἀναπνοούλα των ἀκουόταν 

ἐλαφρά˙ ἐκοιμῶντο ἥσυχα - ἥσυχα σαν σὲ θѳεῖο παράδεισο.
Ὅταν ὅμως τὸ βλέμμα της ἔπεσε στὸ τραπέζι, εἶδε ἐκεῖ ἐπάνω ἕνα 

κιβώτιο χάρτινο, σὰν ἐκεῖνο, ποὺ ἄφησε ὁ θѳεῖος Ἐπισκέπτης. Μὲ ὅλη 
τὴν ἀδυναμία της ἔτρεξε καὶ τὸ ἐπῆρε στὰ χέρια˙ τῆς ἐφάνηκε πολὺ βαρύ. 
Τὸ ἄνοιξε˙ ὤ! τὸ θѳαῦμα, χίλια δυὸ καλά.

- ΘѲεέ μου! ΘѲεέ μου! εἶπε πάλι.
Καὶ ἄρχισε νὰ φωνάζῃ μὲ χαρὰ τὰ παιδάκια της:
- ΘѲοδωράκη, Φανή! Ξυπνῆστε!, Σηκωθѳῆτε γρήγορα!
Καὶ τὰ ἔπιανε πότε ἀπὸ τὰ πόδια, πότε ἀπὸ τὰ χέρια νὰ ξυπνήσουν.
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Τὰ δύο παιδιὰ ἐξύπνησαν τέλος ἀπὸ τὸν βαθѳὺ πρωϊνὸ ὕπνο καὶ 
καθѳισμένα στὸ κοεβάτι ἔτριβαν τὰ ματάκια των. Τρομαγμένα ἀπὸ τὸ 
πρωϊνὸ ἀγουροξύπνημα ἐρώτησαν με ἀπορία:

- Γιατί, μαννούλα, μᾶς ἐξύπνησες τόσο πρωΐ;
- Ἐλᾶτε, ἐλᾶτε γρήγορα νὰ ἰδῆτε˙ τοὺς ἀπάντησε, καὶ τοὺς ἔδειξε τὸ 

κιβώτιο.

Τί νὰ ἰδοῦν! Ἐπάνω ἦταν δύο ζευγαράκια ὑποδήματα ἀκριβῶς στὸ 
πόδι των˙ ἕνα κουστούμι γιὰ ἀγόρι, ἕνα φορεματάκι ζεστὸ γιὰ κοριτσάκι, 
ἕνα φόρεμα μάλλινο σὲ πήχεις γυναικεῖο, δύο τόπια πολύχρωμα, μία 
κούκλα καὶ ἕνας σιδηρόδρομος, σιδηρόδρομος σωστὸς μὲ μηχανή, 
σκευοφόρο καὶ βαγόνια. Τὰ παιδιὰ δὲν ἐχόρταιναν νὰ τὰ βλέπουν καὶ τὰ 
δάκτυλά των ἄρχισαν νὰ τὰ ψѱάχνουν.

Ἀπὸ κάτω ἦταν καὶ δεύτερος θѳησαυρός. Κουτιά, κουτιὰ χάρτινα καὶ 
τενεκεδένια. Ἄλλα εἶχαν κρέας, ἄλλα ψѱάρια, ἄλλα συμπυκνωμένο γάλα, 
ἄλλα νωπὸ βούτυρο, ἄλλα φυστίκια, γαλετάκια, ζάχαρι, σοκολάτα, τσάϊ, 
καραμέλλες, ἀφρᾶτα μπισκότα˙ ὡς καὶ βῶλοι ἦσαν μέσα, νὰ παίζουν 
παιδιά.

Τὰ ὀρφανὰ τὰ ἔχασαν˙ ποιός τάχα νὰ ἔστειλε τὰ πολύτιμα πράγματα! 
Καὶ ἔκπληκτα ἐρώτησαν:

- Ποιός τὰ ἔφερε αὐτά, μητέρα;
- Ὀ καλὸς ΘѲεός! Τὸν εἶδα μὲ τὰ μάτια μου!
Ὅ ΘѲοδωράκης ἀνυπόμονος ἐπῆρε τὸ κουστούμι καὶ ἄρχισε νὰ τὸ 

ἐρευνᾷ. Σὲ μία τσέπη ηὗρε ἕνα φάκελο.
- Μαννούλα, κοίταξε ἐδῶ, ἕνα γράμμα˙ εἶπε, καὶ τὸ ἔδωσε στὴ μητέρα 

του.
Τὸ ἄνοιξαν˙ εἶχε μέσα ἕνα χαρτονόμισμα τῶν 10 δολλαρίων καὶ ἕνα 

σημείωμα ἑλληνικὰ γραμμένο.
« Μία οἰκογένεια ἀπὸ τὸν Καναδᾶ στέλνει τὸ μικρὸ αὐτὸ δῶρο σὲ 

μία ἑλληνίδα μητέρα καὶ στὰ παιδάκια της ».

Τὴν ὥρα ἐκείνη - εἶχε βγῆ πιὰ ὁ ἥλιος - ἄνοιξε ἡ θѳύρα τοῦ σπιτιοῦ 
καὶ ἐμπῆκε μέσα ἡ κυρία Χαρίκλεια, ἀδελφὴ τοῦ Ἐρυθѳροῦ Σταυροῦ 
καὶ γνωστὴ κυρία τοῦ φιλοπτώχου ταμείου τῆς ἐνορίας. Ἐγύριζε στὸ 
σπίτι της καὶ ἐπέρασε νὰ εἰπῇ στὴν κυρα - Ἄννα γιὰ τὸ δέμα, ποὺ εἶχε 
ἀφήσει περνῶντας. Τὸ ἔστελνε ὁ Ἐρυθѳρὸς Σταυρός, ποὺ φροντίζει γιὰ 
τοὺς δυστυχισμένους ὅλου τοῦ κόσμου. Ἀλλὰ δὲν εἶπε τίποτε, γιὰ νὰ μὴν 
ταράξῃ τὴ προσευχή των.



Γονατισμένοι, μητέρα καὶ ὀρφανά, εὐχαριστοῦσαν τὸν ΘѲεόν, ποὺ 
φέρει στὸν κόσμον τὴν παρηγορία, τὴν ἀγάπη, τὴν καλωσύνη. Τὸν 
παρακαλοῦσαν ἀκόμη νὰ προστατεύῃ τὴν ἄγνωστη ἐκείνη οἰκογένεια 
μὲ τὴ γενναία της καρδιά.

ΘѲερμὰ δάκρυα, ποὺ ἔλαμπαν σὰν διαμάντια, κατέβαιναν ἀπὸ τὰ 
μάτια των!

Ν. Α. Κοντόπουλος
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3. ΤΟ ΚΤΙΣΙΜΟ ΤΗΣ ΑΓΙΑΣ ΣΟΦΙΑΣ

(Βυζαντινὲς Παραδόσεις)

1. ΑΓΓΕΛΟΣ ΚΥΡΙΟΥ ΦΡΟΥΡΕΙ ΤΗΝ ΑΓΙΑ ΣΟΦΙΑ

Ὅταν ἐκτίζετο ἡ Ἁγία Σοφία, ἕνα Σάββατο, τὸ μεσημέρι, ὁ 
αὐτοκράτωρ, Ἰουστινιανὸς ἐκάλεσε τὸν πρωτομάστορα, τοὺς τεχνῖτες 
καὶ τοὺς ἐργάτες σὲ τραπέζι.

Ὁ πρωτομάστορας εἶχε ἕνα παιδὶ δεκατεσσάρων χρόνων, ποὺ τοῦ 
ἀνέθѳεσε νὰ φυλάῃ τὰ ἐργαλεῖά του ὅση ὥρα θѳ’ ἀπουσίαζε.

Ἐκεῖ ποὺ ἐκάθѳητο τὸ παιδὶ κοντὰ στὰ ἐργαλεῖα, νά σου ξαφνικὰ καὶ 
τοῦ παρουσιάζεται ἕνας ἄρχοντας μὲ λαμπρὰ λευκὰ φορέματα καὶ μὲ 
πρόσωπο ποὺ ἄστραφτε σὰν ἥλιος. Ἐφαίνετο σὰν ἀπεσταλμένος ἀπὸ τὸν 
αὐτοκράτορα κι ἔδειχνε πὼς ἦτο θѳυμωμένος.

- Γιατί οἱ τεχνῖτες ἄφησαν τὸ ἔργο τοῦ ΘѲεοῦ κι ἐπῆγαν νὰ τρώγουν 
καὶ νὰ πίνουν; ἐρώτησε τὸ παιδὶ ὁ ἄγνωστος ἄρχοντας.

- Ἄρχοντά μου, τώρα σὲ λίγο ἔρχονται.
- Πήγαινε καὶ φώναξέ τους νὰ ἔλθѳουν γρήγορα νὰ ἐργασθѳοῦν στὸ 

ἔργο τοῦ ΘѲεοῦ.
- Ἄρχοντα μου, φοβοῦμαι νὰ πάω, νὰ μὴ χαθѳῇ κανένα ἀπὸ τὰ 

ἐργαλεῖα τοῦ πατέρα μου.
- Πήγαινε κι ἐγὼ σοῦ ὁρκίζομαι στὴν Ἁγία Σοφία, ποὺ κτίζεται 
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τώρα, ὅτι δὲ θѳὰ φύγω, ὣς ποὺ νὰ ἐπιστρέψѱῃς, γιατὶ μ’ ἔστειλεν ὁ ΘѲεὸς 
νὰ εἶμαι φύλακας ἐδῶ.

Τὸ παιδὶ ἔτρεξε στὸ βασιλικὸ τραπέζι, γιὰ νὰ εἰπῇ στὸν πατέρα του τὴν 
ἐντολή, ποὺ τοῦ ἔδωκεν ὁ ἄγνωστός του ἄρχοντας. Κι ὁ πρωτομάστορας 
ἀνέφερε τὸ γεγονὸς στὸν αὐτοκράτορα.

Παραξενεύθѳηκεν ὁ Ἰουστινιανὸς καὶ διέταξεν ἕνα ἀξιωματικὸ νὰ πάῃ 
νὰ ἰδῇ τί συμβαίνει.

Ὁ ἀξιωματικὸς ἐπῆγεν ἀμέσως ἐκεῖ, ὅπου ἦσαν τὰ ἐργαλεῖα τοῦ 
πρωτομάστορα, ἀλλὰ κανένα δὲν εὑρῆκε νὰ τὰ φυλάῃ. Κι ἐγύρισε καὶ τὸ 
ἀνέφερε στὸν αὐτοκράτορα.

Ἐκάλεσε τότε ὁ αὐτοκράτωρ ὅλους τοὺς ἄρχοντες τοῦ παλατιοῦ καὶ 
τοὺς ἔδειξεν ἕνα - ἕνα στὸ παιδὶ νὰ τοῦ εἰπῇ ποῖος ἦταν ἐκεῖνος ποὺ τὸ 
ἔστειλε.

- Κανένας ἀπὸ αὐτοὺς τοὺς ἄρχοντές σου δὲν ἦτο, βασιλιᾶ μου, εἶπε 
τὸ παιδί. Ἐκεῖνος ἦτο μὲ λαμπρὰ λευκὰ φορέματα καὶ μὲ τόσο ὡραῖο καὶ 
φωτεινὸ πρόσωπο, ποὺ δὲν ἔχω ἰδεῖ ἄλλον ὅμοιό του.

Ἐκατάλαβε πιὰ ὁ Ἰουστινιανὸς τί συμβαίνει καὶ συγκινημένος εἶπε 
μὲ εὐλάβεια:

- Ἀλήθѳεια, Ἄγγελος Κυρίου παρουσιάσθѳηκε στὸ παιδὶ καὶ τοῦ 
ἔδωσε τὴν ἐντολή. Σὲ εὐχαριστῶ, Παντοδύναμε, ποὺ μοῦ ἐφανέρωσες 
τὴν ἀγάπη Σου καὶ τὸ ὄνομα τῆς ἐκκλησίας. Σὲ εὐχαριστῶ ἀκόμη, ποὺ 
μοῦ ἔστειλες τὸν Ἄγγελό Σου φύλακα τῆς ἐκκλησίας στοὺς αἰῶνες τῶν 
αἰώνων.

Στὸ παιδὶ ἔδωσε διαταγὴ νὰ μὴ γυρίσῃ κοντὰ στὸ κτίσιμο. Κι 
ἐκάλεσε τὸν Πατριάρχη, τοὺς ἐπισκόπους καὶ τοὺς ἄρχοντες νὰ τοὺς  
συμβουλευθѳῇ. Ὅλοι συνεφώνησαν νὰ μὴν πάῃ ἄλλη φορὰ τὸ παιδὶ στὴν 
ἐκκλησία, γιὰ νὰ τὸ περιμένῃ ὁ Ἄγγελος καὶ νὰ μένῃ φύλακάς της, 
ὅπως τοῦ ὡρκίσθѳηκε. Κι ἀφοῦ ἔδωσε πολλὰ δῶρα στὸ παιδὶ καὶ τὸ 
ἔκαμε πολὺ πλούσιο, μὲ τὴ συγκατάθѳεσι τοῦ πατέρα του τὸ ἔστειλε νὰ 
περάσῃ ὅλη τὴ ζωή του στὰ Δ∆ωδεκάνησα.

2. ΑΓΓΕΛΟΣ ΚΥΡΙΟΥ ΠΡΟΣΦΕΡΕΙ ΧΡΥΣΑΦΙ

Τὸ κτίσιμο τῆς Ἁγίας Σοφίας εἶχε φθѳάσει ὥς τὸ σημεῖο, ποὺ θѳὰ 
ἐγύριζαν τὸ μεγάλο τροῦλλο. Τὸ βασιλικὸ ταμεῖο ὅμως εἶχε πιὰ ἀδειάσει 
ἀπὸ τοὺς θѳησαυρούς του. Κι ὁ ᾽Ιουστινιανός, πολὺ στενοχωρημένος, 
ἐστέκετο ἐπάνω σὲ μία σκαλωσιὰ καὶ ἐσκέπτετο πῶς νὰ ἐξοικονομήσῃ 
κι ἄλλα πολλὰ χρήματα, ποὺ ἐχρειάζετο ἡ ἐκκλησία, γιὰ νὰ τελειώσῃ.
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Ἐκεῖ τοῦ παρουσιάστηκε ἔξαφνα ἕνας λευκοφορεμένος καὶ μὲ φωτεινὸ 
πρόσωπο ἄρχοντας καὶ τὸν ἐρώτησε:

- Γιατί εἶσαι λυπημένος, Δ∆έσποτά μου;
- Μοῦ ἔχουν τελειώσει τὰ χρήματα καὶ δὲν ἔχω νὰ πληρώσω τοὺς 

μαστόρους σήμερα, ποὺ εἶναι Σάββατο, ἀπήντησεν ὁ αὐτοκράτωρ.
Καὶ παρατηροῦσε μὲ ἀπορία τὸν ἄρχοντα, γιατὶ πρώτη φορὰ τὸν 

ἔβλεπε.
- Μὴ λυπᾶσαι γι’ αὐτό, Δ∆έσποτα. Αὔριο τὸ πρωῒ στεῖλέ μου μερικοὺς 

ἀπὸ τοὺς ἄρχοντες μὲ πενῆντα ὑπηρέτες κι εἴκοσι μουλάρια, γιὰ νὰ σὲ 
δανείσω ὅσο χρυσάφι χρειάζεσαι. Ἐγὼ θѳὰ τοὺς περιμένω στὴ Χρυσῆ 
Πόρτα.

Τόση ἦταν ἡ χαρὰ τοῦ Ἰουστινιανοῦ γιὰ τὴν ἀνέλπιστη προσφορὰ 
τοῦ ἄρχοντα, ποὺ τὰ ἔχασε κι οὔτε τ’ ὄνομά του ἐρώτησε νὰ μάθѳῃ οὔτε 
τὸν τόπο του.

Κι ἐκεῖνος ξαφνικὰ ἐξαφανίστηκε ὅπως εἶχε ξαφνικὰ παρουσιασθѳῆ.
Τὴν ἄλλη ἡμέρα τὸ πρωῒ τέσσαρες ἀπὸ τοὺς μεγαλύτερους ἄρχοντες, 

μὲ πενῆντα ὑπηρέτες καὶ εἴκοσι μουλάρια ἔφθѳασαν στὴ Χρυσῆ Πότα, 
ὅπου τοὺς ἐπερίμενε λευκοφορεμένος καὶ καβάλα σὲ κόκκινο ἄλογο 
ὁ ἄγνωστος ἄρχοντας. Κι ἀπ᾽ ἐκεῖ τοὺς ὡδήγησε σ’ ἕνα τόπο, ὅπου 
ἀντίκρυσαν καταμαγεμμένοι ἕνα τόσο ὡραῖο καὶ πλούσιο παλάτι, ποὺ 
ποτέ τους δὲν εἶχαν ξαναϊδεῖ. Κι ὅταν τοὺς ὡδήγησε στὸ ἐσωτερικὸ καὶ 
μ’ ἓνα χρυσὸ κλειδὶ ἄνοιξε τὸ θѳησαυροφυλάκιό του, ἔμειναν ἄφωνοι. 
῏Ητο ἕνα μεγάλο δωμάτιο γεμᾶτο χρυσᾶ νομίσματα.

Τοὺς ἐγέμισε λοιπὸν σαράντα σακκίδια χρυσάφι καὶ τοὺς ἔστειλε 
πίσω στὸν Ἰουστινιανὸ δίνοντάς τους τὴν ἑξῆς παραγγελία: « Νὰ εἰπῆτε 
στὸν αὐτοκράτορα νὰ κτίσῃ τὴν Ἁγία Σοφία τοῦ ΘѲεοῦ ».

Ὅταν ὁ ̓ Ιουστινιανὸς εἶδε τὸν ἀμύθѳητο πλοῦτο, ἐθѳαύμασε κι ἐρώτησε 
τοὺς ἄρχοντες σὲ ποῖο τόπο ἐπῆγαν κι ἂν ἔμαθѳαν ποῖος ἦταν ἐκεῖνος ὁ 
ἄρχοντας. Οἱ ἄρχοντες τοῦ εἶπαν τὸν τόπο, δέν ἤξεραν ὅμως τὸ ὄνομα 
τοῦ δανειστῆ.

« Ἀσφαλῶς θѳὰ ἔλθѳῃ νὰ μοῦ ζητήσῃ κάποιο μεγάλο ἀξίωμα γι’ 
ἀνταμοιβή », ἐσκέφθѳηκεν ὁ αὐτοκράτωρ.

Ἀλλ’ ὁ ἄγνωστος ἄρχοντας δὲν παρουσιάσθѳηκε πιά. Καὶ ὁ 
Ἰουστινιανὸς ἔστειλε τοὺς ἴδιους, ποὺ ἔφεραν τὸ χρυσάφι, νὰ φέρουν καὶ 
τὸν ἄρχοντα. Μὰ οὔτε παλάτι οὔτε σπίτι οὔτε δρόμο πατημένο εὑρῆκαν 
στὸν ἴδιο τόπο.

Ἔνοιωσε πιὰ τὴν ἀλήθѳεια ὁ αὐτοκράτωρ καὶ εὐχαρίστησε μὲ μεγάλη 
εὐλάβια τὸ ΘѲεό: « Τώρα ἐγνώρισα ὅτι ἔστειλες, ΘѲεέ μου, τὸν Ἄγγελό 
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Σου καὶ μοῦ ἔφερε τὴ μεγάλη δωρεά Σου, γιὰ νὰ κτίσω τὴν ἐκκλησία 
Σου. Εὐλογημένο νὰ εἶναι τὸ Ἅγιον Ὄνομά Σου ».

Γεώργιος Ν. Καλαματιανός
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4. Ο ΑΙΩΝΙΟΣ ΜΟΥΣΙΚΟΣ

Σ’ ἕνα μακρυνὸ ἐξωτικὸ νησί, ἀνάμεσα στὰ πράσινα βουνά του καὶ 
στὰ ὄμορφα λιβάδια του, γεννήθѳηκε μιὰ φορὰ ἕνα παιδί.

Τὸ παιδὶ αὐτὸ γεννήθѳηκε κι ἔφερε μαζί του μιὰ μαγικὴ δύναμι, ποὺ 
σὲ λίγο θѳὰ τὸ ἔκαμνε ξακουστὸ σ’ ὅλο τὸν κόσμο.

Ἄπὸ πολὺ μικρὸ ἀκόμη, ἀντὶ νὰ τρέχῃ καὶ νὰ παίζῃ ὅπως τ’ ἄλλα 
παιδιὰ τῆς ἡλικίας του, ἔπαιρνε τὴ λύρα του καὶ τραβοῦσε γιὰ τὸ δάσος. 
᾽Εκεῖ, κάτω ἀπὸ τὰ πυκνόφυλλα δένδρα, ἄρχιζε νὰ τραγουδῇ τὰ πιὸ γλυκὰ 
τραγούδια. Τότε τὰ πουλιὰ σώπαιναν γοητευμένα, γιὰ ν’ ἀκούσουν τὸ 
μικρὸ τραγουδιστή. Τ’ ἄγρια ζῶα μαζεύονταν γῦρό του καὶ τὸν κοίταζαν 
μὲ τὰ φλογισμένα μάτια τους, σὰν μαγνητισμένα.

Στὰ δάση τῆς πατρίδος του τραγούδησε γιὰ πρώτη φορὰ κι ἔννοιωσε 
τὴ μεγάλη δύναμή του, ποὺ τὸν ἔκαμε ἀνώτερο ἀπὸ ὅλους τοὺς 
ἀνθѳρώπους.

Ὅταν ὅμως ἀνδρώθѳηκε καὶ θѳέλησε ν’ ἁπλώσῃ τὰ πτερά του, βρέθѳηκε 
μικρὴ καὶ στενὴ ἡ πατρικὴ γῆ. Αἰσθѳάνθѳηκε τότε τὴν ἀνάγκη νά φύγῃ, 
νὰ ταξιδέψѱῃ, νὰ δῇ καινούριους τόπους. Ἄφησε τὸ νησί του κι ἔφυγε 
μακρυά.

Ὅπου σταματοῦσε στὰ ταξίδια του, ὅπου κι ἂν ἔπιανε τὴ λύρα του, 
ὅπου κι ἂν ἔλεγε τὰ τραγούδια του, οἱ ἄνθѳρωποι ἄφηναν τὴ δουλειά 
τους καὶ μαζεύονταν γῦρό του. Τὸν λάτρευαν σὰν ΘѲεό. Παντοῦ εὕρισκε 
φιλοξενία. Ὅλοι τὸν ἀγαποῦσαν. Λένε μάλιστα πὼς οἱ ἄγριοι λύκοι τῶν 
βουνῶν τὸν ἀκολουθѳοῦσαν πιστά, ἡμερωμένοι ἀπὸ τὴν τέχνη του.

῞Ενας βασιλιᾶς τὸν ἀγάπησε τόσο πολύ, ποὺ τοῦ χάρισε τὸ παλάτι 
του. Ὅταν ἐπέστρεφε ὁ τραγουδιστὴς ἀπὸ τὶς περιοδεῖες του, ἐκεῖ κατέ-
ληγς καὶ ἔμενε κοντὰ στὸν φίλο του, ὡς τὴν ὥρα ποὺ τὸν κυρίευε πάλι 
ἡ ἐπιθѳυμία τοῦ ταξιδιοῦ καὶ ἔφευγε μὲ τὴ λύρα του στὸ χέρι καὶ μὲ τὴ 
φωτιὰ γιὰ τὴν ἔμπνευσι στὰ μάτια.

Μιὰ μέρα ἔμαθѳε ὅτι κάπου μακριὰ θѳὰ γινόταν μεγάλος μουσικὸς 
διαγωνισμός. ῎Εφυγε, ἀμέσως καὶ ἔφθѳασε στὸν μακρινὸ αὐτὸ τόπο. Ἀπ’ 
ὅλα τὰ μέρη τοῦ κόσμου εἶχαν μαζευθѳῆ ἐκεῖ ποιηταὶ καὶ μουσικοί, 
φημισμένοι καὶ ἄγνωστοι, νέοι καὶ γέροι, ἄλλοι μὲ λύρες, ἄλλοι μὲ 
φλογέρες, ὅλοι καλοὶ τεχνῖται. Ὁ μουσικός μας ὅμως τοὺς νίκησε ὅλους. 
Μὲ τὸ τραγούδι του μάγεψѱε ὅσους τὸν ἄκουσαν, ἀκόμα καὶ τοὺς πιὸ 
φανατισμένους ἀντιπάλους του. Τοὺς τραγούδησε γιὰ τὴν ἄνοιξι, γιὰ 
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ἡρωϊσμὸ κι ἐνθѳουσιασμό˙ τοὺς ἔκαμε γιὰ μιὰ στιγμὴ νὰ νοιώσουν ὅλα 
τὰ ὄνειρα, ὅλη τὴ νοσταλγία τῆς καρδιᾶς του, τοὺς ἔρριξε στὰ γόνατα 
ἐμπρός του, δούλους καὶ δαμασμένους ἀπ’ τὴν ἀνώτερη ψѱυχή του.

Καὶ τοῦ ἔδωσαν τὸ χρυσὸ στεφάνι τῆς νίκης. Καὶ τοῦ χάρισαν 
πλούτη. Καὶ σὰν θѳέλησε νὰ φύγῃ, τοῦ ἀρμάτωσαν καράβι δικό του, καὶ 
μὲ δάκρυα στὰ μάτια τοῦ εὐχήθѳηκαν εὐτυχία καὶ δόξα καὶ χαρά.

Συγκινημένος στεκόταν ὁ μουσικὸς στὴν ὑψѱηλὴ πρύμνη. Ἔβλεπε τὴν 
κιτρινόχρυση γῆ νὰ χάνεται στὸν ὁρίζοντα. Καὶ ὅταν δὲν φαινόταν πιὰ 
τίποτε, μόνο ἡ θѳάλασσα, ποὺ ἄστραφτε, στὸν ἥλιο, στέναξε καὶ γύρισε 
νὰ κατέβῃ ἀπὸ τὴν πρύμνη.

᾽Εμπρός του ὅμως εἶδε τοὺς ναύτας ὅλους μαζεμμένους, μὲ τὰ χέρια 
σταυρωμένα, ποὺ τὸν κοίταζαν μὲ μάτια σκληρά, γεμᾶτα ἔχθѳρα.

- Τί θѳέλετε; ἐρώτησε.
- Πολλὰ πράγματα θѳέλομε ἐμεῖς, φώναξε ἕνας. Καὶ πρῶτα πρῶτα 

θѳέλομε νὰ σὲ ρίξωμε στὴ θѳάλασσα.
- Τί σᾶς ἔκανα, ἐρώτησε λυπημένα ὁ τραγουδιστής. Ἄν ζητᾶτε 

χρήματα, νά, ἐκεῖ στὰ πόδια σας εἶναι τὰ δῶρα, ποὺ μοῦ χάρισαν οἱ 
πατριῶται σας. Ἐκεῖ ὑπάρχουν στολίδια, χρυσάφια καὶ πλούσια ροῦχα. 
Μπορεῖτε νὰ τὰ πάρετε. Τί τὰ θѳέλω ἐγώ; Τὴ ζωή μου ὅμως, ἂν μοῦ τὴν 
πάρετε, τί ὄφελος θѳὰ εἶναι γιὰ σᾶς;

- Πὲς καλύτερα, τί θѳὰ μᾶς ὠφελήσῃ, ἂν σοῦ τὴν ἀφήσωμε, ἐφώναξε 
ἄγρια ἕνας ἄλλος. Ζωντανὸς μπορεῖς νὰ μᾶς μαρτυρήσῃς στὸ πρῶτο 
λιμάνι, ποὺ θѳ’ ἀράξωμε, καὶ νὰ μᾶς στείλῃς στὴν κρεμάλα. Πεθѳαμμένος 
ὅμως, στὰ βάθѳη τῆς θѳάλασσας τί κακὸ μπορεῖς νὰ κάμῃς;

- Βέβαια, φώναξαν οἱ ἄλλοι. Ἂν τὸν φᾶνε τὰ ψѱάρια, ἂν τὸν πνίξουν τὰ 
κύματα, ἂν τὸν θѳάψѱουν τὰ φύκια, ποιός θѳὰ τὸ μάθѳῃ ποτέ; Πήδα μονάχος 
σου, μαγεμμένε τραγουδιστή, μὴ σὲ ρίξουμε μὲ τὰ χέρια μας στὸ νερό!

Ὁ μουσικὸς τοὺς κοίταζε μαζεμμένους ἐμπρός του, ποὺ ἐφώναζαν 
καὶ ἐφοβέριζαν, ἑνωμένοι ὅλοι στὸν φθѳόνον τους γιὰ ἐκεῖνον, ποὺ τὸν 
αἰσθѳάνοντο ἀνώτερό τους, καὶ τὸν ἔπιασε ἀηδία.

- Μὴ μ᾽ ἐγγίζετε, ἐφώναξε. Μόνος μου θѳὰ πεθѳάνω, μὰ πρῶτα θѳὰ πῶ 
τὸ τελευταῖο μου τραγούδι!...

Τοὺς ἐγύρισε τὴν πλάτη, ἀνέβηκε στὸ ψѱηλότερο σκαλὶ κι ἐκεῖ στά-
θѳηκε ὄρθѳιος. Φοροῦσε τὸ χρυσὸ στεφάνι στὸ κεφάλι του καὶ στὸ χέρι του 
κρατοῦσε τὴ λύρα του. ῏Ηταν ὄμορφος σὰν θѳεός.

Ἐμπρός του ἁπλωνόταν ἡ θѳάλασσα ἥσυχη, ἀπέραντη, μὲ ὀμορφιὰ 
αἰώνια. Τότε ἐξέχασε τὴν ἀνθѳρώπινη ψѱευτιὰ κι ἡ πίκρα ἔφυγε ἀπὸ τὴν 
καρδιά του. Ἕνα μόνον ἤξερε: ὅτι θѳὰ πέθѳαινε, ὅτι θѳὰ χανόταν, ὅτι ἦταν ἡ 
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τελευταία φορὰ ποὺ ἔβλεπε τὴ φύσι.
Γι’ αὐτὸ καὶ τὸ τραγούδι του ἦταν τὸ τελειότερο, ποὺ εἶπε ποτέ. 

Μόνος μὲ τὴ φύσι, ποὺ ἀγάπησε καὶ τραγούδησε, ἔλεγε γιὰ τελευταία 
φορὰ τὸν πόνο του. Τραγουδοῦσε καὶ, ἡ φωνή του ἦταν πότε σιγανὴ καὶ 
χαδιάρικη, πότε δυνατή, σὰν ἕνας ὕμνος στὴν ἀγάπη του γιὰ τὴ ζωή. Ὁ 
ἀέρας ἐγέμισε μελωδία. Ἀπ’ ὅλα τὰ μέρη ἀντηχοῦσε τὸ τραγούδι του. 
Τὰ ξύλα τοῦ καραβιοῦ ἄρχισαν νὰ τρέμουν καὶ ἡ θѳάλασσα νὰ ταράζεται. 
Τότε μ’ ἕνα μεγάλο πήδημα ρίχτηκε στὴ θѳάλασσα, στὸν θѳάνατο, μὲ 
τὰ μάτια ὀρθѳάνοικτα καὶ τὸ τραγούδι στὰ χείλη. Τὰ κύματα ἔκλεισαν 
ἐπάνω του...

Μὰ τὸ τραγούδι του ἀντηχοῦσε ἀκόμη στὸν ἀέρα... Ἄμέτρητες φωνὲς 
τὸ εἶχαν πάρει καὶ τὸ ἐξακολουθѳοῦσαν θѳρηνώντας τὸν χαμό του. Οἱ 
ναῦτες τρομαγμένοι ρίχτηκαν στὰ κουπιὰ καὶ βιαστικὰ ἔφυγαν ἀπὸ τὸ 
στοιχειωμένο ἐκεῖνο μέρος.

Ὁ τραγουδιστὴς ὅμως δὲν πνίγηκε. Μιὰ στιγμὴ εἶδε τὸ βαθѳυγάλανο 
νερὸ ὁλόγυρά του. Εἶδε κοντὰ ἀπὸ τὸ κεφάλι του φοῦσκες πράσινες νὰ 
φεύγουν, σὰν νὰ ἐβιάζοντο νὰ ἔβγουν στὸν ἀέρα.

Μία σκέψѱις τότε πέρασε ἀπὸ τὸ νοῦ του: Ἄχ! νὰ μποροῦσε κι ἐκεῖνος 
μιὰ φορὰ ἀκόμη νὰ δῆ τὸν ἥλιο, τὸν οὐρανό.

Μ’ ὅλη τὴν δύναμί του κλώτσησε τὸ νερό. Ἔξαφνα αἰσθѳάνθѳηκε 
κάποιο σῶμα, ποὺ τὸν ἔσπρωχνε καὶ τὸν ἀνέβαζε στὴν ἐπιφάνεια.

Ζαλισμένος κοίταξε γῦρό του. Ἡ θѳάλασσα εἶχε γεμίσει ἀπὸ δελφίνια 
καὶ ὁ ἴδιος καθѳότανε σὲ μιὰ μαύρη καὶ γυαλιστερὴ πλάτη ἑνὸς δελφινιοῦ. 
Τὰ ψѱάρια τὸν εἶχαν σώσει. Καὶ τώρα, τὸν πήγαιναν ὅσο γρήγορα 
μποροῦσαν στὸ νησί. Ἀφοῦ μὲ τὸ τραγούδι του συγκινοῦσε καὶ τὰ ἄψѱυχα, 
περίεργο, βέβαια, δὲν ἦταν νὰ συγκινηθѳοῦν καὶ τὰ δελφίνια.

Πολλὰ χρόνια ἔζησε ἀκόμη ὁ μεγάλος μουσικός. Καὶ ὅταν ἦλθѳεν 
ἡ ὥρα του νὰ πεθѳάνῃ, οἱ θѳεοὶ τὸν ἔβαλαν ἐκεῖνον καὶ τὴν λύρα του 
ἀνάμεσα στὰ ἄστρα τοῦ οὐρανοῦ, ὅπου λαμποκοπᾶ καὶ σήμερα ἀκόμα.

Ἀλ. Δ∆έλτα
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5. Η ΘѲΥΣΙΑ ΤΗΣ ΙΦΙΓΕΝΕΙΑΣ

Ὅταν ὁ Πάρις ἔκλεψѱε τὴν ῾Ελένη ἀπὸ τὸ φιλόξενο παλάτι τοῦ 
Μενελάου, ὅλη ἡ Ἑλλὰς ἀναταράχθѳηκε. Ὅλοι οἱ Ἕλληνες τὸ ἐπῆραν γιὰ 
δική τους προσβολὴ καὶ ἀπεφάσισαν νὰ ἐκδικηθѳοῦν. Ἐσύναξαν τὸ στρατό 
τους καὶ μὲ τὰ καράβια τους ἐπῆγαν στὴν Αὐλίδα καὶ ἐπερίμεναν τὸν 
καιρό, γιὰ νὰ περάσουν στὴν Ἀσία.

Ἄδικα ὅμως ἐπερίμεναν. Οἱ ἄνεμοι ἦσαν κλεισμένοι στὶς σπηλιές 
τους ἀπὸ τὸν Αἴολο. Οὔτε φύλλο ἐσάλευε οὔτε πούπουλο. Ὁ στρατὸς 
ἄρχισε νὰ στενοχωρῆται, νὰ μουρμουρίζῃ καὶ ν’ ἀρρωσταίνῃ, γιατὶ 
ἐθѳυμόταν τὴν πατρίδα καὶ τοὺς δικούς του. Οἱ βασιλεῖς ἐρώτησαν τὸ 
γερο - Κάλχα, τὸ μάντι, ποὺ ἤξερε ὄχι μονάχα τὰ τωρινά, μὰ καὶ τὰ 
περασμένα καὶ τὰ μελλούμενα. Κι ὁ μάντις ἀπάντησε ἄφοβα:

- Δ∆ὲ θѳ’ ἀρμενίσῃ πανί, ἂν πρῶτα ὁ Ἀγαμέμνων δὲ θѳυσιάσῃ τὴν 
πρωτότοκη κόρη του στὴν Ἄρτεμι. Ἡ θѳεὰ τὸ ζητεῖ, εἶναι θѳυμωμένη, 
γιατὶ ὁ βασιλιᾶς τῆς ἐσκότωσε στὸ κυνήγι τὸ ἱερό της ἐλάφι.

Καθѳὼς τὸ ἄκουσε ὁ Ἀγαμέμνων, ἐφώναξε:
- Ἐγὼ νὰ θѳυσιάσω τὴν κόρη μου; Ποτέ!
Κι ἀμέσως ἐπρόσταξε τὸν κάθѳε βασιλιᾶ νὰ πάρῃ τοὺς δικούς του καὶ 

νὰ γυρίσῃ στὸν τόπο του. Ἐβούϊξε τὸ στρατόπεδο ἀπὸ φωνές, θѳυμοὺς καὶ 
φοβερίσματα.

Ὁ Μενέλαος τρέχει καὶ πέφτει στὰ πόδια του.
- Τί λές, ἀδελφέ μου; τοῦ λέει, ἐσυλλογίσθѳηκες καλά;
Ὁ στρατὸς ἐθѳύμωσε πολύ... Στεῖλε νὰ φέρῃς τὴν κόρη σου, καὶ ὥσπου 

νά᾽ ρθѳῃ, θѳὰ βροῦμε τρόπο νὰ τὴ γλυτώσωμε.
Ὁ Ἀγαμέμνων, θѳέλοντας καὶ μή, ἔγραψѱε στὴ γυναῖκά του νὰ στείλῃ 

τὴν Ἰφιγένεια. Ἐπειδὴ ὅμως ἤξερε πώς, ἂν μάθѳαινε ἡ Κλυταιμήστρα 
τὴν ἀλήθѳεια, δὲ θѳὰ τὴν ἔστελνε, τῆς ἔγραψѱε πὼς θѳὰ τὴν παντρέψѱῃ μὲ 
τὸν Ἀχιλλέα.

Δ∆ὲν ἐπέρασαν πολλὲς ἡμέρες καὶ νά σου φθѳάνει στὸ στρατόπεδο ἡ 
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Ἰφιγένεια μὲ τὴ μάννα της καὶ τὸ μικρὸ ἀδελφό της, τὸν Ὀρέστη. Καθѳὼς 
τοὺς εἶδε ὁ Ἀγαμέμνων, ἀπελπίσθѳηκε. Ὁ στρατὸς ὅμως, ὅταν ἔμαθѳε τὸν 
ἐρχομό της, ἐτριγύρισε στὴ σκηνὴ τοῦ βασιλιᾶ καὶ βλέποντας τέτοια 
κάλλη ἐθѳαύμαζε κι ἐφώναζε:

- Τέτοια θѳυσία πρέπει στὴ θѳεὰ τοῦ κυνηγιοῦ!
Οἱ γυναῖκες, καθѳὼς ἄκουσαν ἔτσι, ἐταράχθѳηκαν. Ἡ Κλυταιμήστρα 

ἐπαραπονιόταν στὸν ἄνδρα της, πὼς τὴν ἐγέλασε κι ἔφερε τὴν κόρη 
της στὸ στρατόπεδο˙ ἡ Ἰφιγένεια ἀγκάλιαζε τὰ γόνατά του καὶ τὸν 
παρακαλοῦσε νὰ μὴ τῆς κόψѱῃ τὴ ζωὴ ἐπάνω στὸν ἀνθѳό της.

- Εἶναι γλυκειά, πατερούλη, ἡ ζωή, ἔλεγε κλαίοντας.
Ὁ Ἀγαμέμνων ἔστεκε μπροστά τους κρύος κι ἀσυγκίνητος σὰ 

μάρμαρο. Δ∆ὲν ἦταν πατέρας ἐκείνη τὴ στιγμή˙ ἦταν ὁ ἀρχηγὸς τοῦ 
στρατοῦ, ποὺ ἐπήγαινε νὰ πολεμήσῃ γιὰ τὴν τιμὴ τῆς Ἑλλάδος.

- Ἔχεις δίκιο, παιδί μου, εἶπε ἀργά, μεγάλο δίκιο ἔχεις˙ μὰ τί νὰ 
κάμω; Ἔτσι προστάζουν οἱ θѳεοί.

Κι ἐβγῆκε ἀπὸ τὴ σκηνὴ μὲ βῆμα ἀργὸ κι ἐπίσημο, μὲ χείλη σφι-
κτοκλεισμένα καὶ πρόσωπο ἀκίνητο, λὲς κι ἐφοροῦσε προσωπίδα. Ἡ 
Ἰφιγένεια ἐγύρισε τότε τ’ ἀπελπισμένα μάτια της στὸ Μενέλαο.

- Ἔτσι λοιπόν, θѳεῖέ μου, εἶπε μὲ παράπονο˙ ἐγὼ θѳὰ πληρώσω γιὰ τὸ 
σφάλμα τῆς Ἑλένης;

- Ὄχι, παιδί μου, ἀπάντησε ὁ Μενέλαος σφογγίζοντας τὰ δάκρυά 
του˙ μὴν τὸ πιστεύῃς πὼς θѳασιάζεσαι γιὰ τὴν ῾Ελένη. Κοίταξε ἐκεῖ, 
ἐπρόσθѳεσε σηκώνοντας ἕνα φύλλο τῆς σκηνῆς, πόσα καὶ πόσα παλλη-
κάρια ἐπῆραν τὰ ὅπλα κι ἦρθѳαν μαζί μας! Ὡς κι ὁ βασιλιᾶς τῆς Πύλου, 
μὲ τὰ χιονᾶτά του μαλλιὰ καὶ τὴ φρόνιμη γνώμη του, ἐντύθѳηκε στ’ 
ἄρματα. Νά ὁ πονηρὸς Ὀδυσσεύς, ὁ βασιλιᾶς τῆς Ἰθѳάκης˙ νά ὁ Αἴας κι ὁ 
φοβερὸς Δ∆ιομήδης κι ὁ Ἰδομενεὺς ἀπὸ τὴν Κρήτη˙ καὶ οἱ ἄλλοι. Μὴν τὸ 
πιστέψѱῃς πὼς ἐπαράτησαν τὰ καλά τους γιὰ τὴν Ἑλένη. Ἦλθѳαν γιὰ τὴν 
τιμὴ τὴ δική μας! Καὶ πῶς μπορεῖ ὁ πατέρας σου νὰ τοὺς πῇ: « προτιμῶ 
τὴ ντροπή μου παρὰ νὰ χάσω τὴ θѳυγατέρα μου»; Καὶ πῶς ἐσύ, κόρη τῶν 
Ἀτρειδῶν, θѳὰ καταδεχθѳῇς τέτοιο πρᾶμα, γιὰ νὰ σώσῃς μία ζωή, ποὺ 
αὔριο μπορεῖ νὰ τὴ χάσῃς ἀπὸ τὴν παραμικρὴ αἰτία;

Ἡ βασιλοπούλα σιγὰ - σιγὰ ἐλιγόστεψѱε τὰ δάκρυά της ἐσήκωσε τὸ 
κεφάλι της, ἔδωσε στὸ κορμί της βασιλικὴ στάσι κι ἡ ματιά της ἔλαμψѱε 
μὲ ὅλη τὴ δύναμι τῆς νιότης καὶ τῆς ἀρχοντιᾶς. Ὅταν ἐτελείωσε ὁ θѳεῖός 
τῆς, ἦταν δίβουλη ἀκόμη. Μὰ τὴν ἴδια στιγμὴ ἀκούσθѳηκαν δυνατὰ πα-
τήματα ἔξω κι ἐχύθѳηκε στὴ σκηνὴ ὁ Ἀχιλλεὺς ἀρματωμένος. 
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Ἐχαιρέτησε, ὅπως συνήθѳιζαν τότε, ἁπλώνοντας τὸ χέρι στὴν Κλυται-
μήστρα, καὶ εἶπε μὲ θѳυμό:

- Σεβαστὴ βασίλισσα, ἔρχομαι νὰ προστατεύσω, ὅσο μπορῶ, τὴ 
θѳυγατέρα σου. Εἶμαι ὑποχρεωμένος νὰ τὸ κάμω, ἀφοῦ ὁ βασιλιᾶς 
μεταχειρίσθѳηκε τ’ ὄνομά μου, γιὰ νὰ τὴ φέρῃ ἐδῶ. Ὁ στρατὸς θѳέλει νὰ 
θѳυσιάσῃ τὴν Ἰφιγένεια. Ὁ Ὁδυσσεὺς ἔρχεται μὲ χίλια παλληκάρια νὰ 
τὴν πάρῃ μὲ τὴ βία. Μὰ ὁρκίζομαι στοὺς θѳεοὺς πὼς δὲ θѳὰ τὴν πάρῃ, ὅσο 
εἶμαι ζωντανός.

Ἡ Κλυταιμήστρα ἀμέσως ἅπλωσε τὰ χέρια νὰ τὸν εὐχαριστήσῃ. Ὁ 
μικρὸς Ὀρέστης, ποὺ δὲν ἔπαυε νὰ κλαίῃ τὴν ἀδελφούλα του, ἔτρεξε κι 
ἀγκάλιασε τὰ γόνατά του. Ὁ Μενέλαος ἔστεκε σαστισμένος καὶ οἱ ἄλλοι 
ὅλοι ἔπεσαν σὲ συλλογή. « Ποῦ θѳὰ καταντήσῃ τὸ κακό; » ἐρωτοῦσαν, 
ἀφοῦ ὁ πιὸ γενναῖος ἀπὸ τοὺς βασιλεῖς μὲ τοὺς φοβεροὺς Μυρμιδόνες του 
ἀποφάσισε νὰ σταθѳῇ ἀντίθѳετος ὅλου τοῦ ἄλλου στρατοῦ;

Τὴν ἴδια ὅμως στιγμὴ ἡ Ἰφιγένεια ἐχώρισε ἀπὸ τὴ μάννα της, 
ἐστάθѳηκε στὴ μέση τῆς σκηνῆς, καὶ μὲ φωνή, ποὺ δὲν ἔτρεμε, εἶπε:

- Εὐχαριστῶ γιὰ τὴ θѳυσία σου, γυιὲ τοῦ Πηλέως. Μὰ βάλε τὸ σπαθѳὶ 
στὸ θѳηκάρι του καὶ κράτα τὸ θѳυμό σου. Ποτὲ δὲ θѳὰ δεχθѳῶ νὰ χυθѳῇ αἷμα 
ἑλληνικὸ γιὰ χάρι μου. Φυλάξετε ὅλοι τὴν παλληκαριά σας γιὰ τοὺς 
Τρῶες. Ἐγὼ θѳυσιάζομαι θѳεληματικὰ στὸ βωμὸ τῆς Ἀρτέμιδος.

- Παιδί μου, τί λές; ἐφώναξε μὲ λαχτάρα ἡ Κλυταιμήστρα.
- Τί κάνεις, ἀδελφούλα! ἐφώναξε κι ὁ μικρὸς Ὀρέστης, τρέχοντας νὰ 

τῆς ἀγκαλιάσῃ τὰ γόνατα.
Μὰ ἐκείνη ἔτρεξε στὸν Ὀδυσσέα, ποὺ ἐφάνηκε τώρα στὴν πόρτα τῆς 

σκηνῆς, καὶ τοῦ εἶπε βιαστικά:
- Πᾶμε! ΘѲὰ ἰδῆτε πῶς πεθѳαίνει μία κόρη τῶν Ἀτρειδῶν! Γιὰ τὴν 

πατρίδα ὁ θѳάνατος, θѳάνατος δὲν εἶναι˙ μάθѳετέ το ἀπὸ μένα.
Ὁ Ἀγαμέμνων, ὅταν εἶδε τὴν κόρη του νὰ πηγαίνῃ στὴ θѳυσία, δὲν 

ἠμπόρεσε νὰ κρατηθѳῇ.
- Ἀλλοίμονο! ἐφώναξε βραχνὰ κι ἐγύρισε ἀλλοῦ τὸ πρόσωπο 

σκεπάζοντας μὲ μία ἄκρη τῆς χλαμύδας του τὸ κεφάλι. Ἐκείνη ὅμως 
ἔτρεξε, ἔπεσε στὰ πόδια του, ἀγκάλιασε τὰ γόνατά του καὶ φιλῶντας 
τὸ χέρι του:

- Τὴν εὐχή σου, πατέρα μου! ἐφώναξε σπαρακτικά. Ὁρκίζομαι στὸ 
Δ∆ία πὼς δὲ σοῦ κρατῶ κάκια. Πεθѳαίνω μὲ τὴ θѳέλησί μου. Ἔλα, πατέρα, 
εὐχήσου με.

Ἄφωνος ἄνοιξε την ἀγκαλιὰ του ὁ ἄτυχος πατέρας κι ἔσφιξε μέσα 
τὴν ἑτοιμοθѳάνατη, τὴν ἐφίλησε, τὴν εὐχήθѳηκε, καὶ πάλι ἄφωνος τὴν 
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ἔρριξε στὰ χέρια τοῦ μάντεως. ῎Επειτα ἐμπῆκε στὴ μέση τῶν ἄλλων κι 
ἔφθѳασαν ὅλοι τους στὸ δάσος τῆς Ἀρτέμιδος. Στὴ μέση ἦταν ὁ βωμὸς 
στεφανωμένος μὲ λουλούδια. Τριγῦρο ἐστεκόταν ὁ στρατός. Ὁ Κάλχας 
ἐστεφάνωσε τὴν κόρη κι ἑτοιμάσθѳηκε γιὰ τὴ θѳυσία.

- Καλὸ ταξίδι σ’ ὅλους! ἐφώναξε ἡ βασιλοπούλα. Γρήγορα νὰ γυρίσετε 
νικηταὶ στὴ γλυκειά μας πατρίδα.

Ὁ Κάλχας κάνει τὴν προσευχή του στὴ θѳεὰ καὶ παίρνει τὸ μαχαίρι. 
Ὅλοι τὴ βλέπουν τὴ λεπίδα νὰ λάμπῃ ἐπάνω ἀπὸ τῆς κόρης τὸ λαιμό.

Ἀλλὰ τὴν ἴδια στιγμὴ ἕνα σύννεφο κυλιέται μὲ ἀστραπόβροντο, 
κάθѳεται ἐπάνω στὸ βωμὸ καὶ πάλι σηκώνεται καὶ φεύγει κατὰ τὸ 
βοριᾶ.

- Ἄ! βγαίνει ἀπὸ τὰ στόματα ὅλων.
Ἐπάνω στὸ βωμὸ ἕνα μεγάλο καὶ πανώριο ἐλάφι σπαράζει καὶ 

χύνεται τὸ αἷμά του.
- Ἀτρεῖδαι καὶ σεῖς οἱ ἄλλοι, χαρῆτε! φωνάζει ὁ μάντις. Ἡ θѳεὰ 

δὲν ἠθѳέλησε τὴ θѳυσία τῆς βασιλοπούλας καὶ μᾶς ἔστειλε τὸ ἐλάφι. 
Μᾶς ὑπόσχεται καλὸ ταξίδι. Σήμερα ὁ στόλος ἠμπορεῖ ν’ ἀφήσῃ τὴν 
Αὐλίδα.

Ἀναγνωστικὸν « Τὸ Ραζακὶ Σταφύλι »                     Ἀνδρέας Καρκαβίτσας
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6. ΤΙ ΕΙΝΑΙ Η ΠΑΤΡΙΔ∆Α 
ΜΑΣ

Τί εἶν’ ἡ Πατρίδα μας; Μὴν εἶν’ οἱ 
κάμποι;
Μὴν εἶναι τ’ ἄσπαρτα ψѱηλὰ βουνά;
Μὴν εἶν’ ὁ ἥλιός της ποὺ χρυσολάμπει;
Μὴν εἶναι τ’ ἄστρα της τὰ φωτεινά;

Μὴν εἶναι κάθѳε της ρηχὸ ἀκρογιάλι
καὶ κάθѳε χώρα της μὲ τὰ χωριά;
κάθѳε νησάκι της, ποὺ ἀχνὰ προβάλλει,
κάθѳε της θѳάλασσα, κάθѳε στεριά;

Μὴν εἶναι τάχατε τὰ ἐρειπωμένα
ἀρχαῖα μνημεῖά της, χρυσῆ στολή,
ποὺ ἡ τέχνη ἐφόρεσε, καὶ τὸ καθѳένα
μιὰ δόξα ἀθѳάνατη ἀντιλαλεῖ;

Ὅλα πατρίδα μας! Κι αὐτὰ κι ἐκεῖνα,
καὶ κάτι, πού’ χομε μέσ’ στὴν καρδιά,
καὶ λάμπει ἀθѳώρητο σὰν ἥλιου ἀκτῖνα
καὶ κράζει μέσα μας: Ἐμπρός, παιδιά!

Ἰωάννης Πολέμης


