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1. ΤΟ ΟΡΓΩΜΑ

Ὁ ἥλιος λάμπει ἐπάνω ἀπὸ τὰ βρεγμένα χωράφια.
Χαμογελάει ὡσὰν βασιλεύς, εὐχαριστημένος ἀπὸ τοὺς 
ἀνθѳρώπους του. Τὰ φρεσκοπλυμένα πεῦκα δέχονται τὸ φῶς 
του μὲ πολλὴ χαρά. Στὴν ἄκρη ἀπὸ κάθѳε φύλλο των λάμπει 
και ἀπὸ μιὰ δροσοσῖαλιά. Ἀγνάντια ἡ θѳάλασσα στέλλει τὴ 
μυρωμένη ἁλμύρα της, νὰ ἀνταμώσῃ τὸ μύρο τοῦ θѳυμαριοῦ. 
Μέσα στὴν ἀπέραντη γαλήνη φλώρια καὶ καρδερῖνες καὶ 
σπίνοι δοκιμάζουν τὶς φωνοῦλές των σὲ νέους κελαδισμούς. 
Καὶ πέρα στὰ πλάγια τὸ τσοπανόπουλο ἔβγαλε τὰ πρόβατα 
στὴ βοσκὴ καὶ παίζει τὴ φλογέρα του. 

Ὁ κυρ - Πανάγος φθѳάνει μὲ τὸν ψѱαρῆ καὶ τὸ ντορῆ καὶ 
μὲ τ’ ἀλέτρι. Κρεμάει στὸ μεγάλο πεῦκο τὸ ταγάρι του μὲ τὸ 
μαῦρο ψѱωμί, τὸ τυρὶ καὶ τὴ ντομάτα καὶ ἀκουμπάει στὴ ρίζα 
του τὸ σταμνὶ μὲ τὸ νερὸ καὶ ὅλα τὰ χρειαζούμενα.

ΨѰάχνει ὁ κυρ - Πανάγος γιὰ τὰ παλιά σημάδια τῶν 
αὐλακιῶν μεσ’ τὸ χωράφι. Μὰ πρὶν ἀρχίσῃ τὸ ἔργο του, 
βγάζει τὸ σκοῦφό του καὶ κοιτάζει πρὸς τὰ οὐράνια. Κοιτάζει 
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θѳαρρετά, ὡσὰν κάποιο γνώριμο νὰ βλέπῃ ὑψѱηλὰ στὴ γαλάζια 
σκέπη τ’ οὐρανοῦ. Κάμνει τὸ σταυρό του τρεῖς φορές:

—Εὐλογημένη ἡ χρονιά!...
Καὶ βάζει πάλι τὸ σκοῦφό του στὴν ἀσημένια κορυφή του.
Φτύνει στὶς δυὸ παλάμες του τὶς ροζιασμένες ἀπὸ τὴ 

δουλειά, πιάνει γερὰ τ’ ἀλέτρι ἀπὸ τὴ χειρολάβα καὶ μιλάει 
φιλικὰ μὲ τοὺς συντρόφους του:

—Ἄϊντε, ψѱαρῆ μου. ῎Ελα, ντορῆ μου. Τράβα.

Ἀρχίζει τ’ ὄργωμα τῆς γῆς. Αὐλάκια βαθѳιὰ χαράζονται 
στὸ χῶμα. Σὲ λίγο λάμπει ἀπὸ τὴ χαρὰ καὶ ἀπὸ τὸν ἱδρῶτα 
τὸ μέτωπο τοῦ κυρ Πανάγου· λάμπουν καὶ τῶν ἀλόγων τὰ 
καπούλια ὡσὰν ἀτσάλι καὶ ἐκεῖνα φιλότιμα προβαίνουν καὶ 
στ’ ὄργωμα ἐξοδεύουν ὅλὴ  τὴ δύναμί των.

Ἀγναντεύω μὲ θѳαυμασμὸ τὸ γέρο ἐξωμάχο καὶ ὅλο τὸν 
βλέπω νὰ μεγαλώνῃ παράξενα στὰ μάτια μου. Ὅλα τὰ ἄλλα 
μοῦ φαίνοντα μικρὰ μπροστά του. Μικρή πολιτεία πέρα με τὴ 
μάταιη βουή της. Μικροὶ οἱ κύριοι καὶ οἱ κυράδες, ποὺ περνοῦν 
με χάχανα στὰ αὐτοκίνητα. Μικροὶ οἱ ἀκαμάτηδες, ποὺ 
βγαίνουν στὰ χωράφια γιὰ περίπατο. Μόνο ὁ γέρο ἐξωμάχος 
εἶναι ἀληθѳινὰ μεγάλος.

Ὁ ἥλιος χρυσώνει τὸ ψѱημένο μέτωπό του. Καὶ ὁ πρωϊνὸς 
ἀέρας μπαινει ἀπὸ τ’ ἀνοικτό του στῆθѳος καὶ χαϊδεύει τὸ 
κορμί του, κορμὶ σφικτὸ ὡσὰν τὸ πουρνάρι. Τὰ μάτια του 
ξεγελιούνται ἀπὸ τὴ χαρὰ καὶ βλέπουν ἀπὸ τώρα τα ὁλόξανθѳα 
στάχυα νὰ κυματίζουν, στολισμένα με πλῆθѳος παπαροῦνες 
ὁλοκόκκινες. Καὶ ὅλο μιλάει φιλικὰ μὲ τοὺς συντρόφους του:

—Ἄϊντε,  ψѱαρῆ μου. Ἔλα, ντορῆ μου. Τράβα.
Στὴ μέση στὸ χωράφι ὑψѱώνεται τὸ γιγάντειο πεῦκο.
Τὸν καρτερεῖ γιὰ μεσημέρι. Στὸν ἥσκιό του θѳα ξεϊδρώσῃ, 

θѳὰ φάγῃ καὶ θѳὰ γείρῃ. ΘѲὰ ἔχῃ γιὰ προσκέφαλο τὰ μυρωμένα 
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χαμόκλαδα τοῦ σχίνου.
Στέκω καὶ τὸν θѳαυμάζω ἄλλη μιὰ φορά. Γυρίζει καὶ μὲ 

βλέπει. Βγάζω τὸ καπέλλο μου.
—Γεια σου, μοῦ λέγει, ἁπλᾶ, νομίζοντας πὼς τὸν 

καλημερίζω.
Μὰ δὲν ἦτο καλημέρισμα αὐτό, ποὺ ἔκαμα. Ἦτο κάτι 

ἀνώτερο· ἠθѳέλησα νὰ δείξω ὅλο τὸ σεβασμό μου στὸ γέρο 
ἐξωμάχο· καὶ ἔβγαλα τὸ καπέλλο μου, ὅπως τὸ βγάζουν στὴν 
ἐκκλησία.

Κατὰ Σπ. Μελᾶν
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2. ΤΟ ΑΜΠΕΛΙ

— Ἀμπέλι μου πλατύφυλλο
καὶ κοντοκλαδεμένο,
γιὰ δὲν ἀνθѳεῖς, γιὰ δὲν καρπεῖς,
σταφύλια γιὰ δὲν βγάνεις;
Μὲ χάλασες, παλιάμπελο,
κι ἐγὼ θѳὰ σὲ πουλήσω.

— Μὴ μὲ πουλεῖς, ἀφέντρη μου,
κι ἐγὼ σὲ ξεχρεώνω.
Γιὰ βάλε νιοὺς καὶ σκάψѱε με,
γέρους καὶ κλάδεψѱέ με.
Βάλε γριές, μεεσόκοπες
νὰ μὲ βλαστολογήσουν.
Βάλ’ καὶ κορίτσια ἀνύπανδρα
νὰ μὲ κορφολογήσουν.

Δ∆ημοτικὸ
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3. ΣΤΟΥΣ ΕΛΑΙΩΝΕΣ ΚΑΙ ΣΤΑ ΝΥΚΤΕΡΙΑ ΤΟΥ 
ΧΩΡΙΟΥ

1. Πᾶνε, ἐπέρασαν πιὰ τὰ ὀπωρικά. Ὁ τρύγος ἐτελείωσε 
καὶ αὐτός. Τὰ νέα κρασιὰ βράζουν τώρα μέσα στὰ βαρέλια. Οἱ 
κληματόβεργες στ’ ἀμπέλια ἀπομένουν γυμνὲς καὶ οἱ συκὲς 
ἁπλώνουν τώρα τὰ στακτιὰ κλαδιά των ὡσὰν ἀπολιθѳωμένα 
ξηρόκλαδα.

Τὰ πρωτοβρόχια ἐκαθѳάρισαν τὴ γῆ ἀπὸ τὰ ξηρόχορτα τοῦ 
καλοκαιριοῦ καὶ ἐπότισαν τοὺς διψѱασμένους ἀγρούς. Μὲ τὰ 
πρωτοβρόχια ἐμπῆκε «τὸ μικρὸ καλοκαιράκι». Λάμπει πάλιν 
ὁ ἥλιος μὲ τὶς ζεστές του ἀκτῖνες, τὰ χορταράκια ὁλοπράσινα 
στολίζουν μὲ νέα ἄνοιξι τὶς ἄκρες τῶν ἀγρῶν καὶ τὰ χρυσάνθѳεμα 
τὰ χρυσᾶ, τοῦ ἁγίου Δ∆ημητρίου τὰ ἄνθѳη στολίζουν τὸν μῆνα 
Ὀκτώβριο, τὸν Ἁϊδημητρίτη, ὅπως τὸν λέγουν.

2. Ἀκόμη δὲν ἔφεξε καὶ ὁ παπα - Κωνσταντῆς ἐσήμανε 
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στοὺς Τρεῖς ῾Ιεράρχας. Καὶ ὁ παπα - Οἰκονόμος τῆς Παναγίας 
τὸν ἠκολούθѳησε ἀμέσως ὡσὰν νὰ τὸν ἐπερίμενε ἀπὸ ὥρα 
κρεμασμένος ἀπὸ τὴν καμπάνα.

Τὴν ὥρα, ποὺ ἡ Πούλια ἡ ἀργυροκέντητη εὑρίσκεται στὸ 
μεσουράνημα, τὴν ὥρα αὐτὴ οἱ νησιωτοποῦλες παίρνουν στοὺς 
ὤμους των τὰ κοφίνια μὲ τ’ ἀδειανὰ σακκιά, περνοῦν καὶ τὰ 
καλάθѳια στὸ χέρι καὶ βγαίνουν πολλὲς μαζί στοὺς ἐλαιῶνες.

Στὸν ἐλαιῶνα τώρα, τὸν μῆνα τὸν Ἁϊδημητρίτη, 
συγκεντρώνεται κάθѳε ἡμέρα τὸ χωριό. Ἐκεῖ τραγούδια καὶ 
χαρά, ἐκεῖ ἐργασία καὶ γέλια, ἐκεῖ ὅλο τὸ χωριὸ «ξεσπιτωμένο». 
Ἐκεῖ καὶ ὁ Γέρο - Δ∆ῆμος, ὁ πρῶτος νοικοκύρης τοῦ χωριοῦ, μὲ 
τὰ περιβόλια τὰ ἀλογάριαστα καὶ τοὺς πολλοὺς ὑπηρέτες καὶ 
τὰ πολλὰ μουλάρια.

Χωμένος στοὺς ἐλαιῶνές του μὲ τὶς ἐργάτριές του μαζεύει 
ὁ γέρο - Δ∆ῆμος τὶς ἐλιές, ποὺ ἔπεσαν καταγῆς. Βιάζεται νὰ 
στείλῃ στὴν πόλι τὸ πρῶτο χέρι, τὸ πρῶτο λάδι του, μὲ τὸ 
καΐκι τοῦ καπετὰν Νικόλα τοῦ Παυλάκη.

Καὶ γελοῦν τὰ μάτια τοῦ γέρο - Δ∆ήμου, καὶ γελοῦν τὰ 
χείλη του, γελοῦν καὶ τὰ σταχτιὰ μουστάκια του, τὰ μικρὰ 
και ἀγκαθѳωτά.

Τὴν ἴδια ὥρα ἡ κυρὰ - Δ∆ήμαινα, ἡ πρωτονοικοκυρὰ τοῦ 
χωριοῦ, ἑτοιμάζει τὸ φαγητὸ γιὰ τοὺς ἐργάτες ἀπέξω ἀπὸ τὸ 
καλυβόσπιτο. Μαγειρεύει τὰ καβούρια, ποὺ ἐσύναξε τὴ νύκτα 
ὁ γέρο - Δ∆ῆμος μὲ τὸ πυροφάνι κάτω στὸ ρέμα τῆς Κεχριᾶς.

—Ἆ, κορίτσια μου, γρήγορα καὶ μᾶς ἐπῆρε ἡ νύκτα! 
παρακινεῖ ὁ γέρο - Δ∆ῆμος τὶς ἐργάτριες στὸ μάζεμα μὲ φωνή 
ζωηρὴ και ἀντηχεῖ ὅλο τὸ βουνὸ καὶ ὅλο τὸ βαθѳύρρεμα.

—Ἆ, κορίτσια, καὶ ἔγινε τὸ πιλάφι μας, καὶ ἔγιναν καὶ τὰ 
καβούρια!

Καὶ οἱ ἐργάτριες, ὅλες χαρούμενες, ὡσὰν νὰ εἶναι θѳυγατέρες 
του, δὲν ἀργοποροῦν. Μιὰ - μιὰ μαζεύουν τὶς ἐλιὲς γεμίζοντας 
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τὴν ποδιά των. Ἀπ’ τὴν ποδιά των ἔπειτα γεμίζουν τὰ καλάθѳια 
καὶ τὰ ἀδειάζουν στὰ σακκιά. Καὶ ὁ γέρο - Δ∆ῆμος φορτώνει 
τὰ σακκιά, στὰ ζῷά του καὶ τὰ παραδίδει στοὺς ὑπηρέτες του, 
νὰ τὰ μεταφέρουν στὸ ἐλαιοτριβεῖό του, ποὺ εἶναι κάτω στὴ 
Χώρα.

Καὶ αὐτὸς μ’ ἕνα καλάθѳι στὸ χέρι περιμαζεύει τὶς ἐλιές, 
ποὺ ἐσκόρπισαν μακριὰ τ’ ἀνεμοβρόχια.

—Νά, καὶ ἄλλη μαυρομάτα, κορίτσια! φωνάζει μαζεύοντας 
τὴν ἐλιά, ποὺ ἐσκόρπισεν ὁ ἀέρας.

Καὶ τὰ κορίτσια ὅλα γελοῦν ἀπὸ τὴ χαρά τους καὶ ἀπὸ τὴ 
χαρὰ τοῦ ἀφέντη των, ποὺ ὅλο καὶ ξαναλέγει:

—Οἱ καημένες οἱ μαυρομάτες! ποῦ θѳέλετε νὰ μοῦ πᾶτε;
Σᾶς ἀφήνω ἐγὼ νὰ μοῦ φύγετε;
Ὅλος ὁ τόπος, θѳαρρεῖς, γελᾷ καὶ χαίρεται μὲ τὴ χαρὰ και 

τὰ γέλια τῶν ἐργατριῶν.

3. Ὅταν περάσῃ ἡ ἑβδομάδα τοῦ ἐλαιώνα, ὥσπου νὰ φυσήξῃ 
πάλι νέος βοριᾶς καὶ νὰ ρίξῃ νέο ἐλαιόκαρπο, τὸ «δεύτερο χέρι», 
ἀρχίζουν τότε τὰ ὄμορφα βράδια τῶν νυκτεριῶν στὸ φίλεργο 
χωριό, ποὺ κάθѳεται ἐπάνω στοὺς βράχους τῆς ἀκρογιαλιᾶς 
ὡσὰν κλῶσσα.

Σχίζες ἀπὸ δᾳδί, αναμμένες στὸ παραγώνι, βγάζουν 
λαμπρὲς φλόγες. Καθѳισμένες ἐκεῖ κοντὰ οἱ νησιωτοποῦλες 
ἄλλες πλέκουν, ἄλλες γνέθѳουν, ἄλλες κεντοῦν. Καὶ ἡ γριά, 
ἔχοντας τὰ πόδια της ἴσια ἁπλωμένα, βάζει ἐπάνω τὰ λανάρια, 
της καὶ ἀρχίζει νὰ λαναρίζῃ τὰ μαλλιά. Μὲ αὐτὰ θѳὰ ὑφάνῃ 
ἀργότερα τὰ ὑφαντὰ τοῦ χειμώνα τὰ χονδρά.

Μὰ ὁ Γέρο - Δ∆ῆμος ἄλλη ἐργασία ἑτοίμασε γιὰ τὶς 
ἐργάτριές του μέσα στὶς ἀποθѳῆκες τοῦ σπιτιοῦ του. Οἱ σωροὶ 
ἀπὸ τὸ ἀραποσίτι, ποὺ ἐσύναξε ἀπὸ τοὺς ἀγρούς του, θѳέλουν 
ξεκόκκισμα καὶ χρειάζονται γι’ αὐτὸ πολλὰ νυκτέρια. Βιάζεται 
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νὰ ἑτοιμάσῃ γρήγορα τὸν καρπὸ γιὰ τοὺς μύλους, ποὺ ἔχει 
στοῦ Ἀγᾶ τὸ ρέμα, νὰ μὴν κάθѳωνται τώρα μὲ τὰ πολλὰ νερά. 
Καὶ ἡ κυρὰ Δ∆ήμαινα ἑτοιμάζει νὰ προσφέρῃ σὲ ὅλους ἀπὸ τὸ 
ὡραῖο πετιμέζι, ποὺ ἔκαμε τὸν καιρὸ τοῦ τρύγου.

Τὰ κορίτσια κάθѳονται στὸ πάτωμα καὶ μὲ τὰ δάκτυλα 
τῶν ποδιῶν στηρίζουν μιὰ χονδρή σιδερένια λεπίδα. Τὴν 
κρατοῦν ἴσια καὶ παίρνοντας καλαμπόκια τὰ κτυποῦν ἔνα - 
ἕνα μὲ δύναμι ἐπάνω στὴν κόψѱι τῆς λεπίδας. Καὶ πέφτουν 
σωρός οἱ σπόροι τοῦ καλαμποκιοῦ, κατακίτρινοι ὡσὰν κόκκοι 
κεχριμπαριοῦ μὲ ἕνα μοναχὰ λευκὸ ματάκι.

Ἡ μονότονη αὐτὴ ἐργασία μὲ τοὺς μονότονους κτύπους 
τοῦ ἀραποσιτιοῦ ἐπάνω στὴ λεπίδα ἐξακολουθѳεῖ ἕως τὰ 
μεσάνυκτα, ὥσπου νὰ λαλήσῃ ὁ πρῶτος πετεινὸς καὶ πέραν 
ἀκόμη. Γιατὶ οἱ ἱστορίες καὶ τὰ παραμύθѳια τοῦ γέρο - Δ∆ήμου 
δὲν τελειώνουν τόσον γρήγορα καὶ κάμνουν τὰ κορίτσια νὰ 
γελοῦν μὲ τὴν καρδιά των.

4. Στὸ μεταξὺ ἐφύσηξε πάλι ὁ βοριᾶς καὶ ἔρριξε καταγῆς 
νέο ἐλαιόκαρπο. Καὶ πάλι οἱ ἐργάτριες μὲ τὰ καλάθѳια στὰ 
χέρια βγαίνουν στοὺς ἐλαιῶνες νὰ συνάξουν τὸν καρπό, τὸ 
«δεύτερο χέρι».

Πρὶν βραδυάσῃ, σειρὰ ὁλόκληρη ἀπὸ ζῷα φορτωμένα 
κατεβαίνει τὸν κατηφορικὸ ἐλαιῶνα. Εἶναι τοῦ γέρο - Δ∆ήμου 
τὰ μουλάρια, ποὺ κουβαλοῦν στὸ χωριὸ φορτώματα ἀπὸ ελιές. 
Καὶ βιάζονται τὰ ζῷα ἀγκομαχῶντας στὸν κατήφορο, ἐδῶ νὰ 
πέσουν, ἐκεῖ νὰ σταθѳοῦν, ὡσὰν μεθѳυσμένα. Καταϊδρωμένα 
φυσομανοῦν, κοντοστέκονται. Καὶ ἠχοῦν τὰ κουδουνάκια 
στὸ λαιμό των καὶ πλαταγοῦν τὰ μαστίγια τῶν ἀγωγιατῶν, 
ποὺ βιάζονται νὰ φθѳάσουν στὸ χωριό, νὰ κουβαλήσουν τὸν 
ἐλαιόκαρπο, μὴν ἔμπῃ ὁ Σποριᾶς μὲ ἀνεμοβρόχια.



4. Η ΕΛΙΑ

Εἶμαι τοῦ ἥλιου θѳυγατέρα,
ἡ πιὸ ἀπ’ ὅλες χαϊδευτή·
χρόνια ἡ ἀγάπη τοῦ πατέρα
σ’ αὐτὸ τὸν κόσμο μὲ κρατεῖ.
Ὅσο νὰ γείρω νεκρωμένη,
αὐτὸν τὸ μάτι μου ζητεῖ.
Εἶμαι ἡ ἐλιὰ ἡ τιμημένη !

Ὅπου κι ἂν λάχω κατοικία,
δὲν μ’ ἀπολείπουν οἱ καρποί·
ὡς τὰ βαθѳιά μου γηρατεῖα
δὲν βρίσκω στὴ δουλειὰ ντροπή.
Μ’ ἔχει ὁ ΘѲεὸς εὐλογημένη
κι εἶμαι γεμάτη προκοπή.
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Εἶμαι ἡ ἐλιὰ ἡ τιμημένη !

Φρίκη, ἐρημιά, νερό, σκοτάδι
τὴ γῆ τὴ ᾽θѳάψѱαν μιὰ φορά.
Ἐμὲ ζωῆς φέρει σημάδι
στὸ Νῶε ἡ περιστερά.
Ὅλης τῆς γῆς εἶχα γραμμένη
τὴν ὀμορφάδα καὶ χαρά.
Εἶμαι ἡ ἐλιὰ ἡ τιμημένη !

Ἐδῶ στὸν ἥσκιό μου ἀποκάτου
ἦλθѳ’ ὁ Χριστὸς ν’ ἀναπαυθѳῇ·
κι ἀκούσθѳηκε ἡ γλυκειὰ λαλιά του
λίγο προτοῦ νὰ σταυρωθѳῇ.
Τὸ δάκρυ του, δοροσιὰ ἁγιασμένη,
ἔχει στὴ ρίζα μου χυθѳῆ.
Εἶμαι ἡ ἐλιὰ ἡ τιμημένη !

Καὶ φῶς πρᾳότατο χαρίζω
ἐγὼ στὴν ἄγρια τὴ νυκτιά.
Τὸν πλοῦτο πιὰ δὲν τὸν φωτίζω,
σὺ μ’ εὐλογεῖς, φτωχολογιά.
Κι ἂν ἀπ’ τὸν ἄνθѳρωπο διωγμένη,
θѳὰ φέγγω μπρὸς στὴν Παναγιά.
Εἶμαι ἡ ἐλιὰ ἡ τιμημένη !

Ποιητική Ἀνθѳολογία, Α΄                              Κωστῆς Παλαμᾶς



5. ΠΡΩΤΟΒΡΟΧΙ

Τὸ καλοκαίρι ἔχει τὶς χάρες του·
ποιός τὶς ἀρνιέται, ποιός λέγει «ὄχι»;
Μὰ κάποιες χάρες ἔχει ξέχωρες
τοῦ Ἁϊ Δ∆ημητριοῦ τὸ πρωτοβρόχι.

Τὰ πεῦκα ἀπ’ τὴν βροχὴ δροσόλουστα
μοσκοβολοῦν σὰ θѳυμιατήρια.
Νερὸ γεμᾶτα τὰ χλωράγκαθѳα
γίνονται τῶν πουλιῶν ποτήρια.

Ὁ πλάτανος, ποὺ ἀνεμοδέρνεται
γυμνὸς καὶ ξέφυλλος, ἀνδρειεύει,
τοὺς κλώνους ἔχει ελαφοκέρατα
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καὶ μὲ τ’ ἀερικὰ παλεύει.

Τ’ ὥριμο κούμαρο ὁλοκόκκινο
τὰ πράσινα κλαδιὰ ᾽ματώνει.
Χρυσῆ ἡ σταρήθѳρα στὰ μεσούρανα
χορταινει φῶς καὶ ξεφαντώνει.

Τῶν θѳυμαριῶν τὰ ξηροκλώναρα
πρώϊμα πρασινοφυλλιάζουν
και την ᾽σοδειά απ’ τὶς ἀποθѳῆκές τους
βρεγμένη τὰ μυρμήκια ᾽λιάζουν

Στὸ κυπαρἰσσι, κάθѳε ἀπόβραδο,
ποὺ τό ᾽χουν πύργο καὶ παλάτι
φωνάζουν οι σπουργῖτες, τρώ γονται,
ποιὸς ναὕρῃ πιὸ ζεστὸ κρεβάτι.

«Φευγᾶτα χελιδόνια»                                        Γεώργιος Δ∆ροσίνης
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6. ΠΡΟΣΠΑΘѲΗΣΕ ΠΑΛΙ

1. —Βοήθѳησέ με, Χαρούλα, νὰ πετάξω τὸν ἀετό μου, εἶπε ὁ 
Νῖκος στὴν ἀδελφούλα του, ἀφοῦ προσπάθѳησε νὰ τὸν πετάξῃ 
μόνος του καὶ δὲν τὸ κατάφερε.

Ὁ ἀετὸς ἐσερνόταν ἐπάνω στὴ γῆ.
Ἡ Χαρούλα ἔτρεξε μὲ πολλὴ προθѳυμία, ἐπῆρε τὸν ἀετό, 

τὸν ἐσήκωσε· ὑψѱηλὰ καὶ τὸν ἄφησε νὰ πετάξῃ. Ἀλλὰ ὁ Νῖκος 
δὲν ἐπρόλαβε νὰ τρέξῃ και ὁ ἀετὸς ἔπεσε πάλι καταγνῆς.

—Ἀδέξια, ποὺ εἶσαι, καημένη! εἶπε ὁ Νῖκος.
—Σ’ αὐτὸ δὲν πταίω ἐγώ, ἀποκρίθѳηκε ἡ Χαρούλα. Τὸ 

σφάλμα εἶναι ἰδικό σου, ποὺ δὲν ἔτρεξες ἀμέσως, μόλις ἀφῆκα 
τὸν ἀετό.

—Προσπαθѳῆστε πάλι, παιδιά, εἶπε ο θѳεῖος των, που 
ἐκαθѳόταν μπροστὰ στὴ θѳύρα καὶ παρακολουθѳοῦσε τὸ παιγνίδι 
τῶν παιδιῶν.
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2. Ἡ Χαρούλα ἐπῆρε πάλι τὸν ἀετὸ καὶ τὸν ἐκράτησε 
ὑψѱηλά. Τὴ φορὰ ὄμως αὐτὴ ὁ Νῖκος ἐβιάσθѳηκε πάρα πολύ. 
Ἔτρεξε τόσο ἐξαφνικά, ποὺ ἐτράβηξε τὸν ἀετὸ ἀπότομα ἀπὸ τὸ 
χέρι τῆς Χαρούλας. Καὶ ὁ ἀετὸς ἔπεσε φαρδὺς πλατὺς κάτω, 
ὅπως καὶ πρῶτα.

—Καὶ τώρα ποιός πταίει; ἐρώτησε ἡ Χαρούλα.
—Προσπαθѳῆστε πάλι, ξαναεῖπε ὁ θѳεῖός των.
Αὐτὴ τὴ φορὰ καὶ οἱ δυὸ ἦσαν προσεκτικώτεροι. Ἀλλὰ 

ἕνας ἄνεμος δυνατός, ποὺ ἐφύσηξε ἀπὸ τὸ πλάϊ, ἅρπαξε τὸν 
ἀετὸ καὶ τὸν ἔρριξε ἐπάνω σὲ κάτι θѳάμνους. Ἐκεῖ ἐμπλέχθѳηκε 
ἡ οὐρά του καὶ ὁ πτωχὸς ἀετὸς ἔμεινε κρεμασμένος μὲ τὸ 
κεφάλι πρὸς τὰ κάτω.

—Τὰ βλέπεις; εἶπε ὁ Νῖκος. Τὸν ἔρριξες λοξὰ καὶ γἰ  αὐτὸ 
ἐπῆγε πρὸς αὐτὴ τὴ μεριά.

—Μά, Νῖκο, ἠμπορῶ ἐγὼ νὰ κάμω τὸν ἄνεμο νὰ φυσήξῃ 
κατ’ εὐθѳεῖαν; ἀποκρίθѳηκε ἡ Χαρούλα.

3. Ὁ θѳεῖός των, ὅταν εἶδε τὸν ἀετὸ κρεμασμένο, ἐσηκώθѳηκε,  
ἐξέμπλεξε τὴν οὐρὰ καὶ τοὺς εἶπε:

— Ἐλᾶτε, παιδιά. Ἐδῶ ὁ τόπος εἶναι γεμᾶτος ἀπὸ θѳάμνους. 
Ἐλᾶτε νὰ εὕρωμε ἕνα μέρος πιὸ ἀνοικτὸ και τότε προσπαθѳῆστε 
πάλι.

Καὶ ὡδήγησε τὰ παιδιὰ σ’ ἕνα ὁμαλὸ τόπο, ποὺ ἦτο 
καταπράσινος ἀπὸ τὴ χλόη.

Ἐκεῖ, ἀφοῦ ἑτοιμάσθѳηκαν, ἐκράτησε πάλι ἡ Χαρούλα τὸν 
ἀετὸ καὶ τὸν ἀφῆκε ἀκριβῶς τὴ στιγμή, ποὺ ἔκαμεν ὁ Νῖκος 
νὰ τρέξῃ. Ὁ ἀετὸς ἀνέβηκε ὑψѱηλά., ὡσὰν μπαλόνι καὶ ἐπτοῦσε 
μιὰ χαρά. Μὰ ὁ Νῖκος χαρούμενος, ποὺ ἔνοιωθѳε τὸ σπάγγο νὰ 
τραβᾷ, ἐστάθѳηκε γιὰ μιὰ στιγμή, γιὰ νὰ καμαρώσῃ τὸν ἀετό. 
Ὁ σπάγγος ὅμως ἐχαλαρώθѳηκε καὶ ἐπειδὴ ὁ ἄνεμος δὲν ἦτο 
ἀρκετὰ δυνατὸς ὁ ἀετὸς ἔπεσε πάλι ἐπάνω στὴ χλόη.
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4. —Ἄχ, καημένε Νῖκο, δὲν ἔπρεπε νὰ σταματήσῃς, εἶπεν 
ὁ θѳεῖος. Ἄς εἶναι ὅμως, προσπάθѳησε πάλι.

—Ὄχι, δὲν θѳὰ προσπαθѳήσω πιά, εἶπε ὁ Νῖκος 
στενοχωρημένος. Δ∆ὲν εἶναι ἀετὸς αὐτός! Τί νὰ κάθѳωμαι νὰ 
βασανίζωμαι μ’ ἕναν ἀετό, ποὺ δὲν πετᾷ.

Καὶ ὁ θѳεῖος τοῦ λέγει:
—Μπᾶ, Νῖκο, θѳὰ παρατήσῃς τὸ παιγνίδι σου, ὕστερα ἀπὸ 

τόσους κόπους, ποὺ ἐκάναμε; Τόσο εὔκολα ἀπελπίζεσαι, ἐπειδὴ 
σοῦ παρουσιάσθѳηκαν δυσκολίες; Ἔλα, τύλιξε τὸ σπάγγο σου 
καὶ προσπάθѳησε πάλι.

5. Αὐτὴ τὴ φορὰ ὁ ἀετὸς ἀνέβηκε μὲ τὸν ἀέρα, ὡσὰν πτερό. 
Καὶ ὅταν ἐτελείωσε ὅλος ὁ σπάγγος, ὁ Νῖκος ἐστάθѳηκε, 
κρατῶντας σφικτὰ στὸ χέρι του τὸ ξυλαράκι. Ὅλο χαρὰ 
ἐκοίταζε τὸν ἀετό, ποὺ ἐφαινόταν τώρα ὡσὰν μιὰ μικρὴ 
κοκκίδα στὸ γαλάζιο οὐρανό.

—Κοίτα, θѳεῖε, κοίτα, τί ὑψѱηλὰ ποὺ πετᾷ! Καὶ μὲ τί δύναμι 
τραβᾷ! ΘѲαρρεῖς καὶ εἶναι ἄλογο, ποὺ τραβᾷ τὸ χαλινάρι. Καὶ 
ἄλλο τόσο σπάγγο νὰ εἶχα, θѳὰ τὸν ἄφηνα ὅλο. ΘѲὰ ἐπήγαινε 
στὰ σύννεφα!

Ἀφοῦ ὁ Νῖκος διεσκέδασε ἀρκετὰ μὲ τὸν ἀετό, ἄρχισε νὰ 
τυλίγῃ σιγὰ σιγὰ τὸ σπάγγο· καἵ ὅταν ἔπεσε ὁ ἀετός, ἔτρεξε 
καὶ τὸ ἐσήκωσε. Ἡ χαρά του ἦτο μεγάλη, ὅταν εἶδε, ὅτι ὁ 
ἀετός του δὲν ἔπαθѳε τίποτε, ἄν καὶ ἐπετοῦσε τόσην ὥρα.

—ΘѲὰ ἔλθѳωμε, θѳεῖε, καὶ αὔριο μετὰ, τὸ μάθѳημα νὰ 
προσπαθѳήσωμε πάλι.

Δ∆ιασκευὴ ἐκ τοῦ Ἀγγλικοῦ                                                       Γ. Α. Μέγας



7. ΤΟ ΓΕΝΝΑΙΟ ΝΑΥΤΟΠΟΥΛΟ

Ἐταξίδευα, ἐδῶ καὶ κάμποσα χρόνια, ἀπὸ τὴν Σμύρνη γιὰ 
τὴν Πόλι μὲ ἕνα ὡραῖο τρικάταρτο καράβι.

Ἡ θѳάλασσα ἦτο ἥσυχη, ὁ καιρὸς εὐνοϊκὸς καὶ τὸ καράβι 
ἔσχιζε τὰ νερὰ μὲ τὴ γρηγοράδα ποὺ δίδουν τὰ πανιά, ὅταν τὰ 
φουσκώνῃ ὁ ἄνεμος.

Ἐπλησιάζαμε στὸ Τσανακαλέ, ὅταν τὰ σύννεφα 
ἐσηκώθѳηκαν ἀπὸ τὸ νοτιᾶ. Σὲ λίγο ἐσκοτείνιασεν ὁ οὐρανὸς καὶ 
ἀστραπὲς ἔσχιζαν τὰ μαῦρα σύννεφα. Οἱ ναῦτες ὅλοι ἔτρεξαν 
στὰ κατάρτια καὶ στὰ ξάρτια. Ἐμαζεύθѳηκαν τὰ πανιά, ἀλλὰ 
ἡ θѳάλασσα ἦτο ἀγριεμένη. Τὰ κύματα πότε ἄνοιγαν, ὡσὰν 
νὰ ἤθѳελαν νὰ ρουφήξουν τὸ καράβι, πότε τὸ ἐσήκωναν ὑψѱηλὰ 
- ὑψѱηλὰ καὶ τὸ ἐτίναζαν, ὡσὰν καροδόφλουδο. Καὶ ὁ ἄνεμος 
ἐσφύριζε ἄγρια στὰ σχοινιὰ καὶ στὰ κατάρτια. Τόση ἦτο ἡ ὁρμή 
του, ποὺ σ’ ἕνα δυνατὸ τράνταγμα τοῦ καραβιοῦ ἡ σταύρωσι 
στὸ μεσαῖο κατάρτι ἐλύθѳηκε καὶ ἦτο ἀνάγκη ἀμέσως νὰ δεθѳῇ. 
Ἀλλιῶς τὸ καράβι ἐκινδύνευε νὰ ἀναποδογυρισθѳῇ.

Τὴ στιγμὴ ἐκείνη ὁ καπετάνιος δὲν ἐγύρεψѱε κανέναν ἀπὸ 
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τοὺς ναῦτές του. Τὸ μάτι του ἔπεσε στὸ μοῦτσο τοῦ καραβιοῦ, 
ἕνα παιδὶ ὀρφανὸ κάπου δεκατεσσάρων χρονῶν. Τοῦ ἔδειξε τὴ 
σταύρωσι ποὺ ἐκρεμόταν ἀπὸ τὴν κεραία, καὶ τοῦ εἶπε ;

—Γρήγορα ἐπάνω Νικολῆ! Ἔτσι ἔλεγαν τὸ ναυτόπουλο.
—Ἀμέσως, καπετάνιο, εἶπεν ὁ Νικολῆς.
Καί, ὡσὰν νὰ ἤθѳελε πρῶτα νὰ ἑτοιμασθѳῇ, κατέβηκε 

τρέχοντας, στὴν καμπῖνά του.
Δ∆ὲν ἐπέρασαν δυὸ λεπτὰ καὶ νά σου πάλι στὸ κατάστρωμα 

ὁ Νικολῆς. Μὲ βήματα σταθѳερὰ διευθѳύνεται στὸ μεσαῖο 
κατάρτι καὶ ἀρχίζει νὰ ἀνεβαίνῃ τὴ σχοινένια σκάλα. Ἔφθѳασε 
κιόλα στὴν κόφα τοῦ καταρτιοῦ καὶ ἐπιάσθѳηκε γερὰ ἀπὸ τὸ 
κατάρτι.

Ὁ ἄνεμος ἐφυσοῦσε μὲ μανία. Τὸ καράβι ἔτριζε καὶ ἔγερνε 
πότε στὴ μιὰ μεριὰ καὶ πότε στὴν ἄλλη. Ὁ Νικολῆς πότε 
κατέβαινε μὲ τὸ κατάρτι ὣς τὰ κύματα καὶ ἐκρεμόταν ὡσὰν 
σταφύλι καὶ πότε ἀνέβαινε ὑψѱηλά.

Ἐγώ, σὰν εἶδα τὸ παιδὶ ἀνεβασμένο ἐκεῖ ὑψѱηλά, ἐφοβήθѳηκα 
πὼς τώρα θѳὰ τὸ ἁρπάξῃ ὁ ἄνεμος καὶ θѳὰ τὸ πετάξῃ ὡσὰν 
πούπουλο στὴ θѳάλασσα. Δ∆ὲν ἐβάσταξα καὶ εἶπα θѳαρρετὰ στὸν 
καπετάνιο:

—Γιατί, καπετάνιε, ἔβαλες τὸ παιδὶ νὰ ἀνεβῇ ἐκεῖ ἐπάνω 
καὶ δὲν ἐπρόσταζες κανένᾳ ἀπὸ τοὺς ναῦτές σου;

—Οἱ μεγάλοι, μοῦ λέγει, πέφτουν. Μονάχα οἱ μικροὶ εἶναι 
γι’ αὐτὴν τὴ δουλειά. Δ∆ὲν τὸν εἶδες πῶς ἐσκαρφάλωσε ὡσὰν 
ἀγριόγατος στὸ κατάρτι;

Καὶ ἀλήθѳεια, ὁ Νικολῆς εἶχε φθѳάσει κιόλα στὴν κεραία, 
ἔδεσε τὰ πόδια του τὸ ἕνα μὲ τ’ ἄλλο γῦρο στὸ κατάρτι καὶ 
μὲ τὰ χέρια ἐπάσχιζε νὰ δέσῃ τὴ σταύρωσι. Ἀφοῦ τὴν ἔδεσε, 
ἐγλίστρησε μὲ μιᾶς καὶ εὑρέθѳηκε γελαστὸς κάτω ἀπὸ τὸ 
κατάρτι.
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Ὁ καπετάνιος τοῦ ἔρριξε μιὰ λομὴ ματιά, ποὺ ἐφανέρωνε 
ὅλη τὴν εὐχαρίστησί του.

Ὁ μπάρμπα Σταμάτης, ὁ θѳεῖός του, τὸν ἔβλεπε μὲ καμάρι 
καὶ οἱ ἄλλοι ναῦτες τὸν ἐκοίταζαν μὲ θѳαυμασμό.

Ἡ τρικυμία ἐβάσταξε πολλὴ ὤρα. Τὸ καράβι ἐπάλεψѱε πολὺ 
ἀκόμη μὲ τὰ κύματα. Ἔδωκεν ὅμως ὁ ΘѲεὸς καὶ ἔπεσεν ὁ ἄνεμος 
καὶ ἐγαλήνεψѱεν ἡ θѳάλασσα. Τότε ἐπλησίασα τὸ Νικολῆ.

—Πῶς τὰ ἐκατάφερες, παιδί μου, τοῦ εἶπα, καὶ ἀνέβηκες 
ἐκεῖ ὑψѱηλὰ μέσα σὲ τόση φουρτούνα; Δ∆ὲν ἐφοβήθѳηκες;

—Βέβαια ἐφοβήθѳηκα.
—Γι’ αὐτὸ λοιπόν, πρὶν ἀνεβῇς, κατέβηκες κάτω στὴν 

καμπῖνά σου, γιὰ νὰ τὸ καλοσκεφθѳῇς;
—Ἆ, ὄχι γι’ αὐτό, κύριε. Κατέβηκα γιὰ νὰ ἀσπασθѳῶ τὸ 

εἰκόνισμα τῆς Παναγίας, ποὺ μοῦ ἔδωκεν ἡ μητέρα μου, ὅταν 
ἐξεκινοῦσα γιὰ τὸ ταξίδι. Προσευχήθѳηκα καὶ ἡ προσευχὴ 
μοῦ ἔδωκε δύναμι, μοῦ ἔδιωξε τὸ φόβο. Ἐφίλησα καὶ τὴν 
φωτογραφία τῆς μητέρας μου καὶ μοῦ ἐφάνηκε πὼς μοῦ 
ἔλεγε:

—Μὲ τὴν εὐχή μου, παιδί μου, καὶ μὲ τὴν βοήθѳεια τοῦ 
ΘѲεοῦ τρέξε ὅπου σὲ προστάζει ὁ καπετάνιος σου. Τρέξε νὰ 
σώσῃς τὴ ζωὴ τῶν ἄλλων καὶ τὴν ἰδική σου.

Δ∆ιασκευὴ ἐκ τοῦ ᾽Αγγλικοῦ                                                       Γ. Α. Μέγας


