
Ο Ντου Μου και ο Σωκράτης συναντιούνται 

Το παρόν άρθρο δημοσιεύθηκε στα κινεζικά, στην εφημερίδα China – Greece Times 

（中希时报）, 2 έως 8 Δεκεμβρίου 2019, αρ. φύλλου 618, σελ. 07. Το κείμενο έχει 

εμπλουτισθεί με υποσημειώσεις χρήσιμες για τους Έλληνες αναγνώστες. 

 

 Αν έλεγε κανείς ότι είναι περίεργο ένας ξένος να γράφει 

για την κινεζική ποίηση, η διαπίστωσή του θα ήταν εύλογη. Σ’ 

ό,τι αφορά την ταπεινότητά μου, η ανάγνωση ποιημάτων της 

δυναστείας Τανγκ 1  είναι περίπλοκη διαδικασία. Οι άγνωστες 

λέξεις είναι πολυάριθμες, η σύνταξη δεν είναι ίδια με την 

σύγχρονη κινεζική, και οι σκέψεις που εκφράζονται στα 

ποιήματα είναι βαθύτατες. Φαίνεται, λοιπόν, ότι η γραμματική 

δεν αρκεί για να κατανοήσει κανείς τις σκέψεις των μεγάλων 

ποιητών. Στο παρόν άρθρο, φυσικά, ούτε καν αποπειρώμαι να 

αναλύσω το ποίημα του Ντου Μου (杜牧 – dù mù). Εντός της 

Κίνας υπάρχουν πάμπολλοι ερευνητές οι οποίοι έχουν ήδη 

διατυπώσει βαθυστόχαστες απόψεις. Με την συγγραφή του 

παρόντος άρθρου θέλω περισσότερο να αποδώσω την εικόνα 

ενός Έλληνα για την κινεζική ποίηση. 

                                                             

1 Η δυναστεία Τανγκ （唐朝 – táng cháo）κυβέρνησε την Κίνα από το 

690 έως το 905 μετά Χριστόν, με μία ενδιάμεση διακοπή περίπου 

δεκαπέντε ετών. Η πτώση της χαρακτηρίζεται από διαλυτικές τάσεις, οι 

οποίες προκάλεσαν την διάδοχη κατάσταση η οποία έμεινε γνωστή ως 

«Εποχή των πέντε δυναστειών και των δέκα κρατών» （五代十国时期 

wŭdài shίguό shίqῑ）. Η βασιλεία των Τανγκ σηματοδοτεί την εμφάνιση 

εξαισίων έργων σε όλους τους τομείς της τέχνης. Στην δε ποίηση 

εμφανίζονται ιερά τέρατα όπως ο Λη Μπάι (李白 lῐ bái –βλ. επόμενη 

υποσημείωση). Ουκ ολίγες φωνές φιλολόγων θεωρούν αυτήν την 

δυναστεία ως την καλύτερη ώρα της κινεζικής ποίησης. 
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 Παρότι ο γνωστότερος ποιητής της εποχής αυτής είναι 

μάλλον ο Λη Μπάι,2 έχω ωστόσο μία προτίμηση για τον Ντου 

Μου, καθώς είναι κοντινότερος στις καταβολές μου. Ο Ντου 

Μου 3 λοιπόν –τούτος ο φοβερός ποιητής– είναι κάπως λιγότερο 

γνωστός. Μάλιστα όταν μιλώ για αυτόν, καμία φορά κάποιοι 

Κινέζοι φίλοι μου με διορθώνουν λέγοντας «Δεν υπάρχει Ντου 

Μου ποιητής. Θα εννοείς τον Ντου Φου.» 4 Δεν θα δώσω εδώ 

βιογραφικά στοιχεία του Ντου Μου, παρά θα προχωρήσω κατ’ 

ευθείαν στην παράθεση ενός ποιήματός του: 

                                                             

2  Ο Λη Μπάι （李白  lῐ bái） , 701 – 762 μετά Χριστόν, είναι ο 

γνωστότερος Κινέζος ποιητής. Η παραδοσιακή ανθολογία «300 ποιήματα 

της δυναστείας Τανγκ» （唐诗三百首  táng shῑ sān băi shŏu ）

σταχυολογεί ως αριστουργήματα πάρα πολλά ποιήματά του, ενώ 

συνήθως ανταμείβει φειδωλά άλλους ποιητές, συμπεριλαμβάνοντας δύο, 

τρία ή το πολύ τέσσερα ποιήματα. Ήταν ανήσυχο πνεύμα, και η 

παροιμιώδης ροπή του προς το κρασί ενέπνευσε πολλούς στοίχους του. 
3 Στο κύριο σώμα του, το άρθρο παρασιωπά τα βιογραφικά στοιχεία διότι 

αρχικώς απευθύνθηκε στο κινεζικό αναγνωστικό κοινό. Ίσως, όμως, είναι 

σκόπιμο να παραθέσουμε λίγα βιογραφικά στοιχεία για τον εν λόγω 

ποιητή, προς εξοικείωσιν των Ελλήνων αναγνωστών. Ο Ντου Μου (杜

牧 dù mù), 803 – 852 μετά Χριστόν, γεννήθηκε στην τότε πρωτεύουσα, 

Τσανγκ Αν (长安 cháng ān) (σημερινή πόλη Σι Αν 西安 xῑ ān). Επέτυχε 

στις αυτοκρατορικές εξετάσεις με τις οποίες επιλέγονταν κρατικοί 

αξιωματούχοι, αλλά στελέχωνε πάντοτε τις κατώτερες βαθμίδες του 

μηχανισμού: στις καλύτερες περιπτώσεις του εμπιστεύθηκαν την 

διοίκηση μικρών υπανάπτυκτων περιφερειών. Η απογοήτευσή του 

διαπερνά τον τόνο της γραφής του, ο οποίος ακροβατεί ανάμεσα στην 

τρυφερότητα των Ευρωπαίων λυρικών και στην αίσθηση παραίτησης των 

Ευρωπαίων ρομαντικών. Ο Ντου Μου φημιζόταν για τα εξαίσια 

τετράστιχά του. Επηρεάσθηκε πολύ από τον Λη Μπάι και τον Ντου Φου 

(βλ. επόμενη υποσημείωση).  
4 Ο Ντου Φου (712 – 770 μετά Χριστόν), ήταν εγγονός πολιτικού και 

γιός κατώτερου αξιωματούχου. Μελέτησε τα κομφουκιανικά 

αναγνώσματα. Δεν γνωρίζουμε πολλά για την ζωή του, αλλά γνωρίζουμε 

ότι συνδέθηκε με βαθειά φιλία με τον Λη Μπάι. Η ανθολογία «300 

ποιήματα της δυναστείας Τανγκ» τον τιμά ανθολογώντας αρκετά του 

ποιήματα. Εκεί ανθολογούνται και δύο έργα του με τίτλο «Βλέποντας τον 

Λη Μπάι σε όνειρο». 
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清明节 时 | 雨纷纷， 

路上行人 | 欲断魂。 

借问酒家 | 何处有？ 

牧童遥指 | 杏花村。 

 

Στης μνήμης την επέτειο, | 5 βροχή μεγάλη πέφτει 

κι οι οδοιπόροι θέλουνε | να χάσουν την ψυχή τους. 

Ρωτάνε: μέρος για να πιούν, | άραγε πού να έχει; 

Βοσκόπουλο δείχνει μακρυά,  | το «Άνθος της βερυκοκιάς».6 

 

 Η δομή των στίχων. Κάθε στοίχος αποτελείται από επτά 

ιδεογράμματα. Ωστόσο, για την προσέγγισή μας περισσότερη 

σημασία έχει το γεγονός ότι κάθε στίχος χωρίζεται σε δύο 

ημιστίχια. Εξ αυτών, το πρώτο ημιστίχιο αποτελείται από 

τέσσερα ιδεογράμματα, και το δεύτερο από τρία (η τομή των 

δύο επισημαίνεται με κάθετη γραμμή). Από σημασιολογικής και 

συντακτικής απόψεως, κάθε ημιστίχιο είναι και μία ανεξάρτητη 

φράση. 

                                                             

5 Η «Επέτειος μνήμης» ή απλούστερα η «Εορτή Τσινγκ Μινγκ» （清明

节 qῑng mίng jié）, είναι επέτειος μνήμης και απότισης τιμών στους 

εκλιπόντες, αντίστοιχη περίπου του ελληνικού «ψυχοσάββατου». 

Περίπου αντίστοιχα προς το ποντιακό έθιμο να καθαρίζουν τους τάφους 

και να τρώνε πάνω σε αυτούς, οι Κινέζοι πηγαίνουν στους τόπους 

αναπαύσεως, καθαρίζουν και αυτοί, πετούν χαρταετό και ενίοτε τρώνε.  
6  Το χωριό « Άνθος Βερυκοκιάς» αποτελεί πιθανότατα τοπωνύμιο 

επινενοημένο. 
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 Η διαλεκτική τού Ντου Μου. Παρότι το ποίημα αυτό 

είναι συντομότατο, είναι κολοσσιαίο από την άποψη της 

φιλοσοφίας. Εξ αιτίας του τίτλου του, που είναι «Επέτειος μνήμης», 

ίσως φρονούμε ότι το κείμενο άπτεται δυσοίωνων πραγμάτων. 

Η άποψη αυτή δεν είναι όλως αδικαιολόγητη. Το νόημα που 

κρύβουν ορισμένες φράσεις του ποιήματος είναι πράγματι 

τέτοιο.  Μ’ όλα ταύτα, το κείμενο διαθέτει και πιο αισιόδοξες 

πλευρές. 

 Πριν δούμε αυτές τις πλευρές, πρέπει προηγουμένως να 

τονίσουμε ότι στο ποίημα αυτό η κυριολεξία και η μεταφορά 

ανταγωνίζονται αλλά και συμπληρώνουν άλληλες. Ας 

εξετάσουμε το νόημα του δευτέρου στίχου, που λέει «κι οι 

οδοιπόροι θέλουνε να χάσουν την ψυχή τους». Αν, λοιπόν, η λέξη 

οδοιπόροι είναι διατυπωμένη κυριολεκτικά, τότε το «θέλουνε να 

χάσουν την ψυχή τους» είναι μεταφορικό διότι ο άνθρωπος δεν 

μπορεί να αποχωρισθεί κατά βούλησιν την ψυχή του. Με λίγα 

λόγια, η φράση «να χάσουν την ψυχή τους» μάλλον αποδίδει εδώ 

ένα αίσθημα απόγνωσης. Ισχύει και το αντίστροφο όλων αυτών: 

Αν οι διαβάτες του δρόμου είναι μία εικόνα μεταφορική, 

εννοώντας ότι η ζωή είναι ένας δρόμος και εμείς οδοιπόροι, 

τότε η δεύτερη φράση είναι κυριολεκτική. Συνεπώς, εάν 

απεικάσουμε την ζωή σαν ένα μονοπάτι με αρχή και τέλος, τότε 

στο τέλος του μονοπατιού οι διαβάτες κυριολεκτικά χάνουν την 

ψυχή τους και εγκαταλείπουν τα εγκόσμια. Επομένως, είναι 

δυνατόν να συμπεράνουμε ότι το ποίημα του Ντου Μου σχετίζει 

αντιθετικά και ταυτοχρόνως συμπληρωματικά την κυριολεξία 

και την μεταφορά. Βεβαίως τούτα δεικνύουν και ότι ο Ντου 

Μου αρέσκεται να χρησιμοποιεί λογοπαίγνια, πράγμα που 

μετατρέπει τους ούτως ή άλλως βαθείς του συλλογισμούς σε 

σωστό λαβύρινθο, σε έναν λαβύρινθο εντός του οποίου ο 

αναγνώστης χάνεται. 
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 Πέραν αυτών, αυτός ο (τόσο κυριολεκτικός όσο και 

μεταφορικός) αποπροσανατολισμός είναι και το θέμα του 

τρίτου στίχου: οι διαβάτες θέλουν να μάθουν «μέρος για να πιούν 

άραγε πού να έχει;». Αυτό το καπηλειό ως εικόνα εκφράζει την 

διάθεσή τους απέναντι στην Εορτή Τσινγκ Μινγκ: θέλουν να 

πιούν κρασί, ίσως ακόμα και να μεθύσουν, και να λησμονήσουν 

αυτήν την δυσοίωνη εορτή. 

 Όμως, όπως προείπαμε, το ποίημα δεν ενέχει μόνον τον 

θάνατο, αλλά και την ζωή, την ελπίδα και την ακμή. 

«Βοσκόπουλο δείχνει μακρυά, στο χωριό ‘Άνθος Βερυκοκιάς’» –και 

βέβαια τα άνθη αντιπροσωπεύουν την ζωή και την αναγέννηση. 

Κάθε χρόνο την άνοιξη, τα λουλούδια ανθίζουν και η φύση 

αναστήνεται. Ωστόσο αυτό δεν είναι η μοναδική αισιόδοξη 

εικόνα του ποιήματος. Έχοντας ολοκληρώσει την ανάγνωση του 

λογοτεχνήματος, η φράση «βροχή μεγάλη πέφτει» προσδίδει σε 

ολόκληρο το ποίημα μία πολύ αισιόδοξη χροιά. Ας μην 

λησμονούμε, άλλωστε, ότι στην αρχή το νόημα αυτής της 

φράσεως φάνταζε μάλλον ζοφερό. Μα η μεγάλη βροχή είναι 

αμφίσημη. Οι Έλληνες έχουμε και εμείς μία παρόμοια ιστορία. 

Αυτήν, δηλαδή, που λέει ότι όποτε βρέχει, κλαίει ο κανατάς και 

γελάει ο αγρότης. Η βροχή μέσα στο παρόν ποίημα λειτουργεί 

με τον ίδιο τρόπο: την ίδια ώρα που οδηγεί τους διαβάτες στην 

απογοήτευση, βοηθάει τα άνθη να ανοίξουν. 

 Το λογοτέχνημα του Ντου Μου είναι βαθυστόχαστο. Μία 

παροιμία ημών των Ελλήνων λέει: τα μεγάλα πνεύματα 

συναντώνται. Αρκετά νωρίτερα από τον Ντου Μου, ο Σωκράτης 

είχε εκφράσει μία παρόμοια θέση. Η ουσία της είναι ότι ο 

θάνατος προέρχεται από την ζωή, και επομένως και η ζωή από 

τον θάνατο. Στον πλατωνικό διάλογο Φαίδων (72a), ο 

Σωκράτης λέει «Ὁμολογεῖται ἄρα ἡμῖν καὶ ταύτῃ τοὺς ζῶντας ἐκ τῶν 

τεθνεώτων γεγονέναι οὐδὲν ἧττον ἢ τοὺς τεθνεῶτας ἐκ τῶν ζώντων…». 
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 Φαίνεται ότι ο δυισμός του Ντου Μου αντικατοπτρίζει και 

ορισμένα χαρακτηριστικά λαϊκής προέλευσης. Ένα ιδαιτέρως 

μακρό ινδικό έπος, η Bhagavad Gita (2.13), εκφράζει την ίδια 

άποψη. Κατ’ αυτήν, το να περάσει ένα σάρκινο σώμα παιδική 

ηλικία, ωριμότητα και γήρας είναι λογικό. Επομένως εξίσου 

λογικό είναι και το να μπει η ψυχή σε ένα καινούργιο σώμα. 

 Θα μπορούσαμε να τραβήξουμε μία γραμμή επάνω στον 

χάρτη και να συνδέσουμε την Ελλάδα, την Ινδία και την Κίνα. 

Οι παραδόσεις των τριών αυτών λαών παρουσιάζουν κοινά 

χαρακτηριστικά, και μπορούμε να φαντασθούμε ότι αυτές οι 

παρόμοιες αντιλήψεις διακινήθηκαν στα κράτη αυτά από 

εμπόρους.  

 Για να συνοψίσουμε, ο Ντου Μου, ο Σωκράτης και η 

Bhagavad Gita πραγματεύονται τον ίδιο τον θεμέλιο λίθο του 

ανθρωπίνου Είναι: από πού ήλθα, και προς τα πού πορεύομαι; 
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